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序 一 
在 《 纽 市 》 开 播 专家 座谈 会 上 的 讲话 


“中 国文 化 走向 世界 ?是 当代 中 国 在 实现 自己 的 “伟大 梦想 ”中 的 主 旋 
律 之 一 ， 是 一 个 须 史 不 能 或 缺 的 宏大 篇 革 。《 纽 市 》 从 西欧 、 俄 罗斯 、 
日 本 和 美国 四 大 区 域 的 文明 史 发 展 中 ， 采 用 以 特定 时 空中 的 相应 事件 和 
人 物 与 中 华文 明 复 茶 的 认 知 关系 ， 突 破 了 社会 普 衣 存在 的 世界 文明 史 友 
展 的 “一 元 论 观 念 ”， 展 现 了 中 华文 明 在 世界 历史 的 进程 中 参与 世界 文明 
发 展 的 “多 层面 价值 意义 ”。 本 片 以 丰富 多 彩 的 中 国文 化 的 外 传 矫正 了 所 
请“ 世界 纯粹 是 由 欧洲 启蒙 运动 推进 到 近代 社会 ”以 及 “日 本 文明 是 由 海 
洋 为 主体 构成 ”等 许多 失实 的 “文明 史 观 >”， 使 今天 的 中 国 观 众 知晓 了 和 目 
己 的 文明 在 “世界 历史 进程 中 一 直 发 挥 着 积极 的 作用 而 感到 或 舞 。 本 片 
更 有 价值 的 是 ， 它 为 我 们 当今 推进 “中 国文 化 走向 世界 * 的 战略 和 策略 所 
供 了 极为 宝贵 的 具有 历史 性 意义 的 思考 。 


“国际 中 国文 化 研究 ”( 即 国际 “汉学 ”或 “中 国学 *”) 原本 是 一 门 理性 
思维 很 强 的 学 科 ， 任 何 一 个 课题 的 研究 和 表述 ， 至 少 会 涉及 两 种 国 别 的 
文化 以 及 它们 之 间 的 三 层 关 系 ， 至 今 国内 外 大 学 在 本 科 阶 段 都 没有 能 
设立 相应 的 学 科 专 业 ， 只 能 在 局 士 或 博士 层面 中 展开 。 本 片 的 编辑 与 播 
出 ， 以 生动 的 “形象 故事 "”， 提 示 了 中 国文 化 走 回 世界 的 “模式 形 
态 ” 和 “价值 内 涵 ”， 以 及 实现 “走出 去 ”必须 构建 的 “中 间 通 道 ” 以 及 在 “中 
间 通 道中 必然 发 生 的 以 对 象 国 “ 本 体 哲 学 ”和 特定 时 空中 的 “内 在 需 
要 ”对 中 国文 化 做 出 “特定 的 解读 ”〈 马 殉 思 把 这 样 的 解读 称 为 “不 正确 的 
理解 2) ， 从 而 从 中 国文 化 中 获得 对 象 国 提升 和 推进 目 身 文化 需要 的 “ 文 
化 材料 ”， 构 成 在 随后 形成 的 “新 文化 ”的 “元 素 "。 大 型 文化 纪录 片 《 纽 
帝 》 以 生动 的 故事 和 科学 的 表述 展现 了 中 国文 化 走 同 世界 的 历史 过 程 。 


本 片 提供 的 生动 的 关于 中 国文 化 与 世界 文化 “互动 ”的 “文化 学 学 
理 "”， 以 我 从 事 “ 国 际 中 国文 化 ”这 一 学 术 50 余 年 的 体验 ， 以 及 它 对 于 我 
们 实现 伟大 梦想 中 的 “文化 战略 ?提供 的 历史 性 的 思考 意义 ， 可 以 肯定 地 
说 ， 这 是 “前 所 未 有 ”的 。 


严 绍 温 


北京 大 学 比较 文学 。 比 较 文 化 研究 所 所 长 


耕三 
开 折 海外 汉学 〈 中 国学 ) 研究 新 领域 
人 不断 担 升 中 国学 术 的 国际 话语 权 


《纽带 》 首 次 系统 介绍 了 海外 汉学 的 发 展 历史 ， 这 是 一 次 很 有 意义 
的 答 试 。 中 国人 文 社会 科学 要 走 问 世界 ， 展 示 目 己 的 学 术 成 果 ， 扩 大 目 
己 的 学 术 影 响 力 ， 第 一 步 就 是 要 了 解 国外 中 国学 研究 的 历史 与 现状 ， 唯 
有 此 ， 才 能 到 出 走向 世界 的 坚实 步伐 。 那 么 ， 为 何 这 样 看 待 海外 汉学 
(中 国学 ) 呢 ? 


第 一 ， 海 外 汉学 《中 国学 ) 是 世界 各 国人 文 社 会 科学 了 解 中 国 的 窗 
口 。 由 于 语言 的 问题 ， 中 国 绝 大 多 数学 术 成 果 不 被 各 国人 文 社会 科学 界 
所 知 ， 随 着 近年 来 中 国 的 峰 起 ， 世 界 各 国 的 人 文 社会 科学 界 开 始 关 注 中 
国 ， 但 此 时 他 们 所 借助 的 基本 材料 、 基 本 文献 仍 是 海外 汉学 家 们 的 翻译 
和 研究 成 果 。 对 于 一 般 民 众 来 讲 ， 他 们 对 中 国 的 了 解 和 认识 完全 掌握 在 
这 些 汉学 家 手中 。 这 个 道理 不 复杂 ， 正 像 中 国学 术 界 和 民众 对 美国 的 了 
解 、 对 俄国 的 了 解 、 对 阿拉 伯 世 界 的 了 解 依靠 的 就 是 从 事 美国 研究 、 俄 
国 研究 、 中 东 研 究 的 学 者 一 样 。 因 此 ， 了 解 国外 的 中 国学 ， 团 结 知 华 、 
爱 华 的 汉学 家 ， 不 仅 古 中 国学 术 走 向 世界 的 第 一 步 ， 也 是 中 国 大 的 文化 
战略 和 重要 的 学 术 文 化 政策 。 要 想 改变 世界 各 国 心目 中 的 中 国 形象 ， 就 
要 找到 为 我 们 说 话 、 理 解 中 国 、 同 情 中 国 的 人 ， 这 些 人 首先 当 属 海外 的 
汉学 家 。 所 以 ， 了 解 和 画 悉 海外 中 国学 是 中 国学 术 走 问世 界 的 第 一 步 。 


第 二 ， 海 外 汉学 《中 国学 ) 与 中 国 近 现代 的 中 国学 术 进展 紧密 相 
连 。 或 许 有 些 人 会 说 ， 这 些 老 外 ， 无 论 如 何 都 不 会 有 中 国学 者 的 学 问 
好 ， 我 们 自己 的 事 ， 别 人 看 总 不 如 自己 认识 得 清楚 。 这 话 有 一 定 的 道 


理 ， 中 国学 术 走 同 世 界 根本 上 是 靠 我 们 目 己 ， 但 是 也 要 知道 从 晚 明 时 开 
始 ， 在 全 球 化 的 初期 ， 中 国 已 经 被 卷 入 世界 的 贸易 体系 之 中 ， 关 于 中 国 
的 知识 、 文 化 、 历 史 、 典 籍 已 经 开始 被 这 些 来 华 的 传教 士 、 外 交 官 、 商 
人 所 研究 。 从 那 时 起 ， 中 国 的 知识 已 经 不 归 中 国学 者 独 有 ， 开 始 有 了 男 
一 套 讲述 中 国文 化 和 学 术 的 新 的 叙述 ， 正 如 《纽带 》 在 片 中 所 记载 的 那 
样 。 而 且 在 1814 年 的 法 国 ， 他 们 已 经 把 中 国 研究 列 入 其 正式 的 教育 系统 
之 中 ， 在 西方 东方 学 中 开始 有 了 一 门 新 学 问 : 汉学 。 尤 为 引起 我 们 注意 
的 是 ，1905 年 中 国 科举 废除 ， 经 学 解体 ， 中 国 知 识 的 叙述 系统 及 生 了 根 
本 性 变化 ， 目 前 我 们 这 套 人 文 社会 科学 体系 ， 完 全 是 从 西方 传 过 来 的 。 
作为 后 发 性 现代 化 国家 ， 自 己 的 知识 系统 的 独立 发 展 已 经 被 打 断 了 ， 而 
在 帮助 我 们 建立 这 套现 代 学 术 体系 的 人 中 ， 西 方 汉 学 家 是 很 重要 的 群 

体 。 在 这 个 意义 上 ， 如 果 不 了 解 国外 的 中 国学 或 者 汉学 ， 我 们 就 搞 不 清 
我 们 自己 的 近代 知识 系统 的 形成 与 变迁 。 


更 为 重要 的 是 : 要 在 中 国 崛 起 后 ， 走 出 百年 “ 欧 风 美 雨 "对 我 们 的 影 
响 ， 重 建 中 国 的 学 术 体系 ， 也 要 了 解 域外 汉学 〈 中 国学 ) ， 如 果 不 这 样 
做 ， 我 们 自己 的 近代 到 当代 的 学 术 历 史 就 搞 不 清 ， 中 国学 术 的 当代 重建 
也 是 一 句 空话 。 


当然 ， 海 外 的 汉学 家 水 平 也 都 不 尽 相 同 ， 好 的 有 ， 差 的 也 不 少 ， 对 
其 既 不 要 一 视 ， 也 不 要 仰视 ， 我 们 要 知道 中 国学 术 已 经 在 全 球 范 围 内 展 
开 ， 为 了 让 中 国学 术 回 到 世界 学 术 的 中 心 ， 为 了 重建 目 己 的 学 术 系统 ， 
我 们 都 必须 了 解 海外 中 国学 。 


如 何 展开 海外 汉学 (中国 学) 的 研究 呢 ?《 纽 市 》 这 部 片子 给 了 我 
们 很 好 的 启示 。 


首先 ， 要 了 解 各国 中 国学 研究 的 历史 与 传统 。 每 个 国家 对 中 国 的 研 
客 都 有 目 己 的 历史 和 传统 ， 当 代 的 中 国学 家 也 是 在 他 们 老师 的 带领 下 进 
入 这 个 领域 的 ， 所 以 ， 撞 清 其 历史 和 传统 应 该 是 与 其 对 话 的 基本 要 求 ， 
不 然 会 阅 出 突 话 。 近 30 年 来 中 国学 术 界 已 经 开 始 对 海外 的 中 国学 展开 了 


初步 的 研究 ， 北 京 外 国语 大 学 海外 汉学 中 心 出 版 的 《国际 汉学 》 已 经 连 
续 出 版 了 20 年 ， 学 界 也 出 版 了 国 别 汉 学 史 系 列 从 书 ， 建 议 大 家 注意 关注 
一 下 这 些 年 的 研究 成 果 。 但 对 很 多 具体 学 科 来 讲 ， 特 别 是 社会 科学 的 具 
体 学 科 ， 这 些 年 随 着 中 国 的 崛起 ， 国 外 对 中 国 的 现 当代 研究 十 分 活跃 ， 
国外 对 中 国 经 济 、 能 源 、 环 境 等 的 研究 所 如 雨 后 春 算 般 涌现 ， 这 些 都 需 
要 国内 的 学 者 关注 ， 摸 清 其 基本 情况 。 


其 次 ， 要 注意 海外 中 国学 的 学 术 背 景 和 政治 背景 。 西方 的 中 国 研究 
古 在 西方 的 学 术 背 景 下 展开 的 ， 学 术 的 基本 理论 、 框 架 、 方 法 大 部 是 西 
方 的 。 因 此 ， 在 把 握 这 些 国 外 的 中 国 研究 时 ， 特 别 是 西方 的 中 国学 时 要 
特别 注意 这 一 点 ， 万 不 可 以 为 他 们 讲述 的 是 中 国 的 知识 和 内 容 ， 束 按照 
我 们 熟悉 的 理论 和 方法 去 理解 他 们 。 对 待 域外 的 中 国学 要 特别 注意 从 跨 
文化 的 角度 加 以 分 析 和 研究 。 这 在 中 国 历史 、 人 文 研究 中 是 要 特别 注意 
的 。 从 社会 科学 的 学 科 来 说 ， 西 方 许多 对 中 国 的 研究 都 是 在 智库 和 一 些 
基金 会 的 文 持 下 展开 的 ， 一 方面 ， 他 们 有 一 些 实证 性 研究 值得 我 们 学 
习 ;， 必 一 方面 ， 由 于 文化 背景 不 同 ， 对 中 国文 化 的 理解 就 会 和 我 们 有 所 
不 同 。 我 们 应 从 中 文化 的 角度 来 理解 他 们 的 一 些 成 果 。 这 样 的 方法 论 是 
要 有 的 。《 纽 带 》 中 也 反映 了 这 一 点 ， 特 别 是 在 介绍 日 本 中 国学 研究 一 
集 ， 严 绍 效 先 生 讲 得 很 好 。 


最 后 ， 积 极 与 海外 中 国学 展开 学 术 互 动 ， 建 并 学 术 的 自信 与 自觉。 
在 当前 的 世界 学 术 话 语 中 ， 无 论 人 文学 术 或 者 社会 科学 的 研究 ， 占 主导 
地 位 的 都 是 西方 的 学 术 话 语 。 由 于 长 期 以 来 ， 国 内 学 术 界 未 在 国际 学 术 
领域 展开 中 国 研究 ， 这 个 原本 属于 我 们 掌握 话语 权 的 研究 领域 ， 起 主导 
作用 的 仍 是 西方 的 中 国学 研究 者 ， 这 在 社会 科学 研究 领域 十 分 明显 。 因 
此 ， 我 们 走向 世界 的 第 一 步 就 是 要 了 解 海外 的 中 国学 研究 ， 同 时 ， 我 们 
所 面临 的 第 一 波 学 术 论争 也 可 能 是 西方 的 中 国学 家 ， 在 解释 中 国文 明 与 
文化 ， 在 解释 当代 中 国 的 发 展 上 ， 西 方 中 国 学 研究 领域 已 经 形成 了 一 整 
万 的 理论 和 方法 ， 这 些 理论 和 方法 中 有 些 明显 是 有 问题 的 ， 这 就 需要 我 
们 和 他 们 展开 学 术 性 的 讨论 。 所 以 ， 在 与 国外 中 国学 研究 者 打交道 中 ， 


文化 的 自信 和 自觉 是 一 个 基本 的 立场 。 世 界 的 重心 在 向 东方 转移 ， 走 

出 “西方 中 心 主义 ”是 一 个 大 的 趋势 ， 西 方 文明 和 中 国文 明 一 样 都 是 地 域 
性 的 文明 ， 同 时 都 具有 普 世 性 的 意义 ， 一 切 理论 都 来 目 西方 的 趋势 肯定 
是 有 问题 的 ， 尤 其 在 中 国 研究 上 更 不 应 如 此 。 因 此 ， 既 要 结交 国外 的 中 
国学 家 ， 又 要 和 他 们 展开 学 术 对 话 、 学 术 交 流 。 建 立 一 种 批评 的 中 国 

学 、 对 话 的 中 国学 是 十 分 重要 的 ， 这 就 是 我 们 的 双重 任务 。 其 实 这 个 过 
程 就 是 中 国学 术 走 向 世界 的 过 程 ， 束 是 中 国学 术 重 建 的 过 程 。 


从 《纽带 》 这 部 片子 我 们 看 到 中 国 的 学 术 已 经 是 一 个 世界 性 的 学 
术 ， 我 们 只 有 在 世界 范围 内 展开 与 海外 中 国学 界 的 对 话 与 合作 ， 才 能 逐 
步 拥 有 在 世界 学 术 领 域 中 的 发 言 权 ， 我 们 只 有 在 世界 范围 内 表达 我 们 中 
国学 术 的 理想 、 中 国学 术 的 立场 、 中 国学 术 的 传统 与 文化 ， 才 能 在 中 国 
重新 肩负 起 文化 大 国 的 使 命 。 在 这 个 “三 干 年 未 有 之 大 变局 ”的 背景 下 ， 
中 国文 化 走 同 世界 的 事业 才刚 刚 开 始 ， 了 解 汉 学 ， 尊 重 他 们 的 学 术 成 
果 ， 积 极 与 汉学 家 展开 对 话 ， 这 是 我 们 必须 做 好 的 基础 工作 。《 纽 带 》 
用 生动 的 画面 、 形 象 的 语言 ， 第 一 次 从 电视 的 角度 回民 众 介 绍 了 海外 汉 
学 ， 做 了 一 件 十 分 有 意义 的 事情 。 在 当下 重 商 主义 成 为 社会 主导 ,“ 娱 
乐 至 上 ?弥漫 电视 节目 的 时 刻 ， 在 中 央 电 视 台 播 出 了 《纽带 》， 说 明了 
中 央 电 视 台 的 家 国情 怀 和 文化 视野 。 在 中 国 成 为 大 国 的 今天 ， 在 我 们 走 
出 西方 中 心 主义 、 重 建 中 国 当 代 学 术 体 系 和 理论 的 伟大 时 代 ， 我 们 需要 
这 样 的 文化 学 术 纪 录 片 。 


张 西 平 
北京 外 国语 大 学 国际 中 国文 化 研究 院 院 长 
《国际 汉学 》 主 编 


属 二 
汉学 与 全 球 化 时 代 的 共 在 


大 型 纪录 片 《 纽 带 》 的 播 出 ， 可 以 说 是 一 个 文化 事件 、 一 个 与 当代 
中 国人 的 文化 自我 意识 的 成 熟 历 程 相 关 的 文化 事件 。“ 汉 学 ”这 一 以 研究 
中 国 、 中 国文 化 、 中 国 性 (Chineseness〉 为 使 命 的 生 个 的 海外 学 术 方 向 
一 一 当代 学 术 界 对 海外 汉学 的 自觉 关注 ， 大 约 始 于 20 世 纪 90 年 代 ， 那 时 
候 这 种 关注 还 是 学 术 圈 里 极其 小 众 的 事情 一 一 借 此 不 期 而 然 地 进入 了 公 
共 视 野 。 


一 部 宽泛 意义 上 的 汉学 史 ， 曲 折 地 折射 着 中 国文 明 与 世界 的 文化 关 
系 和 对 话 关系 。 大 而 化 之 ， 这 种 对 话 关系 呈现 为 看 似乎 常 、 实 际 上 却 各 
个 奇特 的 两 种 模式 。 第 一 种 是 发 生 于 汉字 文化 圈 的 模式 : 汉字 文化 圈 中 
的 东亚 、 东 南亚 的 近邻 们 ， 早 目 东 汉 时 期 起 ， 就 退 芭 、 学 习 ， 也 创造 性 
地 化 用 着 这 个 以 天 下 自居 的 文明 一 一 从 语文 的 假 信 、 经 典 的 传播 、 制 度 
的 模仿 到 审美 意趣 的 趋同 等 。 这 种 在 很 长 历史 阶段 都 其 为 全 方位 的 追 
茶 ， 其 实 是 一 场 由 退 莓 者 们 发 起 的 、 对 中 国文 明 的 长 期 对 话 。 而 作 
为 “文化 宗主 ”的 中 国文 明 ， 在 大 部 分 的 历史 时 期 中 ， 对 这 种 对 话 其 实 是 
很 少 严肃 、 平 等 地 投 以 一 萤 的 。 第 二 种 是 发 生 于 中 西 之 间 的 对 话 模 式 : 
发 端 于 来 华 耶 稣 会 士 文化 努力 的 西方 汉学 ， 完 其 实质 ， 是 一 场 由 基督 教 
文明 有 起 的 ， 运 今 已 俐 4 个 世纪 的 有 关中 国文 明 的 对 话 。 在 这 场 对 话 
中 ， 中 国人 又 利 币 或 则 缺 订 ， 或 则 成 为 被 对 话 者 ， 尤 其 目 19 世 纪 以 降 为 
甚 。 


忆 而 言 之 ， 这 两 种 对 话 模式 ， 芍 怕 痢 还 不 是 完整 意义 的 对 话 。 当 对 
话 双 方 还 缺乏 同等 的 自觉 程度 和 关注 程度 ， 还 不 具备 一 颗 禅 家 所 说 
的 “ 平 第 心 ”的 时 候 ， 真 正 的 对 话 其 实 并 没有 达成 。 可 是 ， 无 论 这 种 对 话 


的 成 功 程度 如 何 ， 二 者 分 别 都 构成 了 东亚 精神 史 和 世界 近代 精神 史 的 一 
个 无 法 忽略 的 维度 。 


《 纽 帝 》 的 意义 恰 也 在 此 :” 它 以 公共 传媒 的 直观 形式 ， 传 达 了 发 生 
于 中 国学 术 界 和 中 国 社会 的 一 些 精 神 征 兆 一 一 这 就 是 文化 自觉 和 文化 自 
信 的 问题 。 这 个 征兆 昭示 着 ， 一 个 比较 正常 的 对 话 时 代 可 能 正在 走 来 。 
大 而 化 之 地 说 ， 成 功 的 路 文化 对 话 有 赖 于 平等 的 、 互 主体 的 对 话 者 的 出 
现 ， 因 而 有 赖 于 一 个 社会 共同 体 文 化 上 主体 意识 的 充分 醒 觉 。 文 化 自觉 
是 因 文 化 自信 而 得 以 黄 基 的 ， 而 文化 自信 又 是 芮 基于 文化 自 性 
Cultural Identity， 通 译 为 “文化 认同 ?”， 此 译 法 问题 颇 多 ) 之 上 的 。 你 
是 、 我 是 、 大 家 都 是 的 问题 ， 与 你 在 、 我 在 、 大 家 如 何 共 在 的 问题 从 来 
都 肯 奶 相关 。 这 是 一 个 不 仅 涉 及 社会 文化 心理 更 直接 关 涉 人 的 社会 存 
在 ， 特 别 是 全 球 化 时 代 的 跨 文化 共 在 的 大 问题 。 在 此 权 且 晴 贤 点 水 ， 无 
二 未 水 展开 : 


学 术 形 态 的 汉学 上 自身， 是 一 种 “他 者 ”的 学 术 ， 冒 充 “ 汉 学 家 ”的 中 国 
人 只 能 令 人 哑 然 失 灾 。 而 在 中 国学 术 界 ， 对 域外 汉学 这 种 “他 者 的 学 术 
的 研究 ， 大 略 都 可 从 属于 学 术 史 这 个 大 领域 。 在 各 种 学 术 门 类 日 蔓 条 分 
缕 析 的 学 界 ， 汉 学 研究 的 系统 化 、 专 门 化 的 浪潮 ， 还 只 是 刚刚 兴起 。 


从 文化 自觉 、 文 化 自信 、 文 化 自 性 的 角度 ， 从 全 球 化 时 代 的 跨 文化 
共 在 的 角度 ， 今 天 正 走 进 公 共 视 野 的 汉学 问题 ， 对 我 们 的 局 迪 ， 垢 宁 在 
男 外 一 个 更 为 深远 的 层面 一 一 中 国 思 想 的 普 世 性 问题 ， 经 过 一 代 代 带 着 
目 身 问题 意识 的 汉学 家 们 传译 和 研究 的 中 国 轧 想 要 素 ， 如 何 经 由 汉学 家 
母体 文化 中 的 主流 思想 家 们 的 深度 诠释 《〈 甚 至 过 度 阐 释 ) ， 进 而 转化 为 
人 类 性 的 ， 或 人 类 为 之 焦灼 的 问题 ? 


耶稣 会 士 汉学 家 与 欧洲 启 绽 运动 的 关系 最 为 人 熟知 ， 正 是 经 由 白 普 
(Joachim Bouvet，1656 一 1730) 、 傅 久 泽 (Jean Francoise Foucquet， 
1665 一 1741 年 ) 所 构造 的 中 国 精 神 图 景 ， 进 而 经 由 莱 布 尼 效 〈Gottfried 
Wilhelm Leibniz，1646 一 1716) 、 伏 尔 泰 (Voltaire，1694 一 1778) 及 重 


农学 派 诸 君 ， 德 、 法 局 蒙 运动 中 上 自然 理性 、 上 自然 宗教 、 世 界 主义 等 革命 
性 观念 方才 成 为 可 能 ， 世 界 近代 精神 史 的 这 一 页 才 如 此 波澜 壮阔。 正 是 
经 由 高 延 (J. J. M. de GROOT，1854 一 1921) 所 营 构 的 中 国 宗教 体系 
和 “ 普 适 主义 ”(Universismus〉 的 观念 ， 蕊 克 斯 :韦伯 (Max Weber,， 
1864 一 1920) 关于 世界 宗教 的 理想 类 型 方 得 以 完整 。 而 今天 ， 当 代 神 学 
思想 家 孔 汉 思 〈Hans King， 或 译 汉 斯 : 昆 ，1928 一 ) 所 提出 并 全 力 诠释 
的 “世界 伦理 构想 ”(Projekt Weltethos) 也 一 定 程 度 上 得 之 于 他 数 十 年 来 
对 中 国 思 想 的 高 度 章 及 和 迷恋 ..…. 所 有 这 些 ， 都 值得 我 们 今天 特别 省 思 
和 沉吟 。 正 是 这 些 汉 学 家 和 思想 家 的 “ 共 业 ”， 使 汉学 不 仅仅 关乎 一 个 人 
类 “ 共 是 ”的 知识 论 问题 ， 而 更 成 为 一 个 与 人 类 “ 共 在 ”和 共同 命运 似 关 
的 、 常 新 的 、 鲜 活 的 存在 论 问题 。 


意大利 哲学 家 克 罗 齐 (Benedetto Croce，1866 一 1952) 曾经 从 比较 
极 问 的 诠释 学 角度 断言 ， 所 有 的 历史 都 是 当代 史 。 我 们 可 以 进而 言 之 ， 
所 有 对 异 文化 ， 以 及 异 文 化 中 的 目 我 映 象 的 超常 关注 ， 都 是 一 种 文化 自 
我 关注 的 特定 方式 ， 都 是 自我 意识 成 熟 过 程 的 一 种 必要 的 纠结 。 而 只 有 
充分 成 熟 的 自我 关注 者 ， 才 能 成 为 一 个 人 类 共 在 的 共同 建构 者 。 这 已 经 
是 我 们 今天 讨论 汉学 问题 时 的 应 有 之 义 。 


杨刚 生 
北京 大 学 高 等 人 文 研究 院 世 界 宗教 与 普 世 伦理 中 心 主任 


第 一 章 
诞生 ， 当 西方 遇见 东方 


重 党 


和 锋 铎 泽 著 《中 国 哲 学 家 孔子 》 一 书 摩 页 
汉学 或 中 国学 ， 是 世界 各 国 研究 中 国人 和 中 国文 化 的 学 问 。 


几 百 年 来 ， 它 像 一 根 飘 选 的 纽带 ， 若 即 若 离 ， 把 中 国 和 世界 衔 
接 在 一 起 ， 使 中 国文 化 不 断 地 流向 世界 ， 成 为 滋养 全 人 类 的 智慧 。 
Wo 见 察 ， 在 西方 文化 所 有 发 生 转 折 和 突破 的 节点 上 ， 或 多 或 少 ， 
都 能 看 到 中 国文 化 的 是 少子 。 


如 果 不 是 为 了 寻找 中 国 ， 哥 伦 布 不 会 发 现 新 大 陆 。 如 果 没 有 活 
a 
有 火药 ， 中 世纪 的 堡垒 不 知 何 时 才能 被 摧毁 。 如 果 没 有 指南 针 ， 人 
类 其 至 很 难 验证 ， 地 球 是 个 椭圆 形 。 


如 果 换 一 个 视角 看 ， 正 是 在 发 现 东方 、 走 近 中 国 的 过 程 中 ， 欧 
洲 人 ， 才 一 步 步 发 现 了 西方 ， 发 展 了 西方 ， 进 而 影响 了 人 类 文明 的 
历史 。 


那么 ， 这 一 页 ， 是 如 何 掀 开 的 呢 ? 


全 方 济 各 。 沙 勿 略 


上 川 岛 ， 广东 人 的 度假 胜地 ， 纬 度 与 美国 夏威夷 大 致 相同 。 


当地 人 目 认 ， 这 里 的 风景 不 输 海 南 铝 半 分 。 可 很 少 有 人 知道 ， 这 里 
是 天 主教 在 中 国 的 一 处 对 地。 公元 1552 年 ， 在 葡萄 坏人 登 占 澳门 之 前 ， 
苑 无 人 烟 的 上 川 龟 ， 成 为 欧洲 人 在 中 国 唯一 可 以 短暂 停 徘 的 贸易 点 。 


12 月 ， 海 岛 迎 来 了 冷 剖 的 北方 季风 ，46 岁 的 耶稣 会 士 方 济 各 : 沙 勿 
略 癌 隅 海 相 望 的 大 明 疆 十 喊 道 : “岩石 啊 罕 石 ， 你 何 时 才能 裂 开 ? ” 


但 “岩石 ”尚未 裂 开 ， 他 已 病逝 在 这 片 苑 党 的 岛屿 上 。 


澳门 利 氏 学 社 社 长 万 德 化 


我 们 知道 方 济 各 。 沙 勿 略 是 耶稣 会 的 创始 人 。 耶 稣 会 士 并 没有 很 高 
的 语言 天 赋 ， 在 用 其 他 语言 表达 自己 观点 方面 的 能 力 不 强 ， 所 以 学 习 的 
过 程 很 艰难 ， 但 他 们 的 个 性 、 好 奇 心 、 对 他 人 的 态度 ， 帮 助 他 们 打开 了 
很 多 扇 门 。 


中 国 天 主教 爱国 会 副 主 席 刘 元 龙 
方 济 各 。 沙 勿 略 当 时 到 日 本 传教 ， 应 该 说 他 是 当时 耶稣 会 的 创始 人 
之 一 ， 他 感觉 到 日 本 的 整个 文化 ， 包 括 他 们 的 宗教 ， 受 中 国 传统 的 影响 


非常 大 。 佛 教 在 他 们 的 生活 中 ， 包 括 儒 家 文化 ， 在 他 们 整个 观念 中 占据 
很 重要 的 地 位 。 因 此 他 们 对 于 外 来 文化 ， 持 一 种 排斥 态度 。 


复旦 大 学 历史 地 理 研究 所 教授 周 振 稚 
很 多 人 就 表示 疑问 : 中 国人 是 不 是 信 了 天 主教 ? 沙 勿 略 说 中 国人 还 


没有 ， 人 家 就 说 ， 你 要 先 说 服 中 国人 信 天 主 教 ， 我 们 也 可 以 信 ， 为 什么 
你 们 的 教 那么 好 ， 而 中 国人 不 信 ? 


面 对 这 样 的 质问 ， 沙 勿 略 无 言 以 对 。 这 使 他 意识 到 : 基督 教 要 进入 
东方 ， 必 须 先进 入 中 国 。 但 当时 的 大 明帝 国 ， 实 行 严 历 的 海 茶 政 策 ， 除 
了 官方 正式 派遣 的 使 廊 ， 其 他 一 切 外 国人 ， 都 茶 止 进入 中 国 。 


沙 勿 略 想 尽 办 法 ， 也 只 能 魂 断 南海 ， 至 死 未 能 踏 入 中 国 大 陆 半 步 。 
“岩石 "， 何 时 才 会 裂 开 呢 ? 


多 明 坚 : 会 编 字典 的 仙人 花 竺 主人 


大 三 巴 牌 坊 ， 是 澳门 的 标志 。 每 个 站 在 这 里 的 人 在 惊艳 之 余 ， 都 会 
浮想 联 崎 ， 想 象 着 它 在 被 火灾 烧毁 前 的 气派 与 辉 烛 。 


1579 年 7 月 ， 当 罗 明 坚 来 到 这 里 时 ， 圣 保 禄 教堂 还 没有 最 后 竣工 ， 
鸦片 也 还 没有 成 为 商品 。 不 过 ， 大 三 巴 旁 的 码头 上 ， 已 然 呈 现 出 忙碌 的 
景象 。 


欧洲 人 对 东方 产品 的 将 望 ， 给 葡萄牙 人 带 来 了 巨大 的 商机 ，26 年 
前 ， 在 明 朝 皇帝 的 允许 下 ， 他 们 以 晒 货 为 名 ， 开 始 在 这 莞 凉 的 半岛 上 定 
大。 


全 澳门 大 三 巴 牌 坊 
对 西方 人 来 说 ， 即 使 在 今天 ， 方 块 字 也 犹如 天 书 一 般 。 


刚 到 澳门 的 罗 明 坚 ， 既 听 不 懂 中 国 话 ， 也 找 不 到 一 个 懂得 葡 欧 牙 语 
的 中 国人 。 在 写 给 耶稣 总 会 的 信 中 ， 他 说 :“ 因 此， 我 找到 一 位 老师 ， 只 
能 借 图 男 学 习 中 文 语 言 ， 如 画 一 匹 马 ， 就 告诉 我 这 个 动物 的 中 国 话 
Hd‘ 马 ;。»” 


此 举 在 无 意 中 ， 成 了 打开 中 国 大 门 的 钥匙 。 
澳门 利 氏 学 社 社 长 万 德 化 


罗 明 坚 非 常 认真 学 习 中 国 古 典 文 学 和 十 汉语 ， 对 中 国 的 伦理 道德 也 
非常 好 奇 ， 并 努力 学 习 如 何 成 为 中 国人 。 


意大利 罗马 传 信 修 道 院 博士 马 诺 


所 以 他 一 入 境 ， 广 东 的 高 官 ， 一 发 现 有 一 个 能 说 好 中 文 的 外 国人 ， 
就 跟 他 交 朋 友 了 。 


罗 明 坚 被 破例 允许 在 广州 的 岸上 过 夜 ， 因 为 明 朝 的 海关 官员 认 
为 “他 是 一 个 有 中 国文 学 修养 的 神父 及 老师 ”>。 而 在 此 之 前 ， 所 有 从 澳门 
到 广州 进行 贸易 的 葡 国 商人 及 传教 士 ， 仪 被 允许 在 所 属 船只 上 交流 和 居 
{Es 


1582 年 8 月 ， 罗 明 坚 出 版 了 《天 主 圣 教 实录 》， 这 是 欧洲 人 用 汉语 
写 台 的 第 一 部 布道 书 。 就 在 此 刻 ， 他 的 吴 边 又 多 了 一 个 汉语 学 习 者 一 一 
利 玛 赛 。 


北上 中 国 的 道路 ， 变 得 不 再 孤单 。 


1583 年 冬 ， 广 东区 庆 ， 中 国内 


地 的 第 一 所 天 主教 党 出 现在 这 里 。 
此 时 距离 沙 勿 略 去 世 ， 己 有 31 年 。 


这 所 房子 ， 最 初 是 按 欧洲 风格 
设计 的 二 层 小 楼 ， 为 避免 当地 人 生 
疑 ， 后 改 为 中 式 。 秘 庆 知府 王 洋 亲 
目 题 写 了 两 块 牌 局: 一 块 营 挂 在 院 
门 的 门 梓 上 ， 题 为 “ 仙 花 寺 ” 为 一 
块 是 “ 西 来 净 士 "， 悬 挂 在 客厅 上 
pe 


每 天 早晨 ， 梳 洗 轩 ， 罗 明 坚 和 A 天 主 圣 教 实 录 : 欧洲 人 用 汉语 写 就 的 
利 玛 第 一 部 布道 书 


窦 都 要 一 丝 不 苟 地 穿 好 架 浆 ， 首 人 便 双手 合十 ， 自 称 是 来 自 西 方 的 
僧人 ,希望 以 此 拉 近 与 中 国 百姓 的 距离 。 


两 个 洋 和 尚 ， 成 了 秘 庆 城 里 一 道 独特 的 风景 。 


自 鸣 钟 、 三 棱镜 ， 这 些 今天 看 来 平淡 无 奇 的 器 物 ， 在 当时 ， 却 成 了 
献 给 中 国 官 员 最 高 问 的 礼物 。 而 当 利 玛 赛 同 众人 展示 目 己 绘制 的 世界 地 
图 时 ， 文 人 士大夫 们 惊讶 地 发 现 ， 中 国 竟然 不 是 世界 的 中 心 ! 


法 国 国际 科研 中 心 研 究 员 麻 嘉 玲 


有 人 建议 他 把 这 幅 地 图 翻译 成 中 文 。 于 是 ， 他 不 仅 翻译 了 大 多 数 的 
国家 名 称 ， 并 重新 绘制 ， 让 中 国 处 在 地 图 的 中 心 。 


与 此 同时 ， 为 帮助 来 华 传教 士 学 习 汉语 ， 罗 明 坚 和 利 玛 窦 在 这 里 还 
编写 了 一 部 辞典 。 这 是 中 国 历史 上 第 一 部 汉语 与 西方 语言 对 照 的 辞典 。 


1934 年 ， 意 大 利 汉学 家 德 礼 贰 在 罗马 耶稣 会 档案 馆 发 现 了 这 份 手 


稿 ， 并 为 其 命名 《和 葡 华 辞典 》。“ 虽 然 手稿 没有 封面 也 没有 署名 ， 但 根 
据 对 纸张 笔迹 和 以 南京 话 为 基础 的 明代 官话 翻译 来 考证 ， 可 以 推测 为 
罗 、 利 二 人 合 编 。” 

澳门 大 学 历史 系 教授 汤 开 建 


因为 利 玛 突 这 个 人 非常 聪明 ， 他 开始 学 习 中 国 古 典 经 典 。 学 的 时 候 
他 说 学 得 很 困难 ， 很 多 书 都 读 不 懂 ， 这 时 候 找 中 文 的 老师 找 不 到 ， 中 文 
老师 有 的 教 一 下 就 不 想 教 了 ， 有 的 教 几 个 月 就 走 了 ， 所 以 很 难 找到 老 
师 。 我 想 这 些 传教 士 的 老师 肯定 是 罗 明 坚 ， 而 不 是 别 的 人 。 


当 传 教士 们 依靠 字典 嘱 呀 学 句 时 ， 罗 明 坚 和 利 玛 窦 可 能 完全 没有 想 
到 ， 他 们 就 此 拉 开 了 西方 汉学 新 的 一 幕 一 一 传教 士 汉学 。 


中 国 ， 也 从 这 一 刻 起 ， 慢 慢 进 入 了 西方 人 的 精神 世界 。 
去 年 小 弟 别 离 兄 
兄 在 广 城 弟 去 京 
今日 弟 回 思 别 久 
请 兄 舟 内 话 离 情 


在 罗马 耶稣 会 档案 馆 ， 收 藏 着 430 年 前 由 罗 明 坚 创作 的 34 首 中 文 
诗 ， 这 是 西方 人 用 汉字 写 下 的 第 一 部 文学 作品 。 


但 在 日 记 中 ， 罗 明 坚 常 目 谦 是 个 “笨拙 的 人 ”， 相 比 正 值 青 年 的 利 玛 
军 ， 他 的 中 文学 得 不 够 好 。 


全 比利时 得 汶 大 学 教授 钟鸣 旦 展示 罗 明 坚 中 文 创 作 


1588 年 底 ， 远 东 传教 团 视察 员 范 礼 安 做 出 决定 ， 泪 45 少 的 多 明 坚 返 
回 欧洲 ， 请 求 多 马 教 星 派 使 者 访 华 并 赠送 大 明王 遇 礼 物 ， 以 拓展 中 国 的 
事业 。 


澳门 大 学 历史 系 教授 汤 开 建 


罗 明 坚 把 这 个 局 面 打开 以 后 ， 他 有 个 更 大 的 想法 ， 就 是 真正 打开 中 
国 的 局 面 。 当 时 党 庆 知 府 已 经 跟 他 讲 得 很 清楚 ， 其 他 的 外 国人 不 能 进 
来 ， 只 有 两 个 规定 的 名 额 ， 就 是 罗 明 坚 和 利 玛 突 ， 多 一 个 都 不 行 。 


在 归 国 前 ， 罗 明 坚 特意 以 教 星 的 名 义 ， 写 了 一 封 致 大 明星 带 的 书 
言 ， 并 请 人 刻 在 了 木板 上 。 他 和 布 望 能 得 到 教 星 的 认可 ， 然 后 再 市 独 印刷 
的 书信 返回 中 国 ， 想 办 法 与 中 国 旺 帝 建立 联系 。 


但 遗憾 的 是 ， 这 封 书信 永远 地 留 在 了 木板 上 。 
北京 外 国语 大 学 国际 中 国文 化 研究 院 院 长 张 西平 


由 于 多 种 原因 ， 几 任教 蜂 不 断 地 病故 ， 教 皇 最终 也 没有 接见 他 。 只 
留 下 这 个 刺 木 板子 ， 他 最 后 没有 完成 这 个 任务 ， 就 回 了 老家 。 


朝 读 四 书 闫 诗 编 ， 


优 游 那 觉 岁 时 迁 。 


时 人 不 识 予 心 乐 ， 
将 谓 偷 闲 学 少年 。 
一 一 罗 明 坚 小 诗 


返回 中 国 ， 变 得 遥遥 无 期 。 这 个 “ 笃 拙 的 人 ”只 能 在 书籍 中 触摸 中 国 
的 温度 。“ 大 学 之 道 ， 在 明明 德 。” 做 治国 安 邦 这 种 大 学 问 的 守则 ， 在 于 
弘扬 等 高 的 品德 ， 广 泛 地 亲近 民众 和 尊重 民意 ， 在 于 永 无 止境 地 追求 至 
善 至 美的 境界 。 


等 待 的 过 程 中 ， 罗 明 坚 将 四 书 五 经 中 《大 学 》 的 部 分 内 容 ， 翻 译 成 
拉丁 文 在 意大利 出 版 。 这 是 东方 的 哲学 思想 第 一 次 展现 在 欧洲 人 面前 。 


“ 修 号 ， 齐 家 ， 治国 ， 平 天 下 。” 然 而 ， 此 时 的 欧洲 等 级 森严 ， 人 世 
闻 的 一 切 都 是 由 上 帝 安 排 的 。 罗 明 坚 更 像 是 在 自 言 自 语 。 


1607 年 5 月 11 日 ， 满 怀 遗 憾 的 多 明 坚 在 故乡 病逝 。 他 将 最 后 一 次 敌 
告 ， 献 给 了 遥远 的 东方 ， 以 及 他 孤独 的 伙伴 一 一 利 玛 赛 。 


利 葡 赛 : 用 科学 郧 啊 中 国 大 门 的 使 者 


太阳 ， 每 天 都 是 新 的 。 


在 高 楼 大 厦 的 挤 压 下 ， 我 们 已 经 很 难 体会 到 南堂 的 气派 和 庄严 。 四 
百年 前 ， 这 幢 建 筑 在 北京 南城 显得 智 立 鸡 群 。 这 里 是 利 玛 窦 的 家 。 


就 在 多 明 坚 去 世 的 这 一 年 ，1607 年 ， 利 玛 赛 与 明明 大 学 士 徐光启 合 
作 ， 出 版 了 欧 几 里 得 《几何 原本 》 前 六 回 的 中 文 译本 。 我 们 今天 使 用 
的 “点 、 线 、 面 、 角 ?等 专业 术语 ， 都 是 受益 于 此 。 


全 位 于 北京 南堂 的 利 玛 窦 像 


不 过 ， 当 时 已 被 中 国文 人 所 熟悉 的 利 玛 赛 ， 在 西方 ， 还 默默 无 邮 。 
不 是 因为 一 本 书 和 一 个 人 人， 欧洲 人 可 能 永远 都 不 会 认识 利 玛 赛 。 


这 本 书 ， 束 是 《 利 玛 窦 中 国 札 
记 》。 


这 个 人 ， 也 是 一 位 耶稣 会 的 传 
教士 ， 名 叫 金 尼 阁 。 


意大利 汉学 学 会 教授 史 华 罗 


Se 、 、 和 候 利 玛 突 与 徐光启 合 译 的 《几何 原 
在 利 玛 实 之 前 ， 很 多 西方 的 旅 双 实 与 徐光启 合 译 的 《几何 原本 


行家 来 到 中 国 并 把 中 国 的 信息 带 回 欧洲 ， 但 利 玛 窦 最 先 清晰 闻 述 了 较为 
完整 的 中 国 思想 和 文化 。 所 以 ， 如 果 说 汉学 有 着 四 百年 的 历史 ， 我 想 我 
们 应 该 感谢 他 。 


德国 埃 尔 朗 根 一 纽伦堡 大 学 教授 天灾 榭 


《 利 玛 突 中 国 札 记 》 是 用 意大利 语 写 的 ， 金 尼 阁 将 它 翻 译 成 了 拉丁 
语 。 这 是 个 非常 有 趣 的 故事 ， 为 什么 呢 ? 因 为 那些 批评 之 处 ， 利 玛 窒 所 
写 的 很 多 批判 中 国 的 地 方 ， 比 如 朝廷 腐败 等 ， 在 拉丁 语 翻 译 版 中 都 被 删 
挤 了 。 


1610 年 冬 ， 在 利 玛 罕 去世 半年 
后 ， 金 尼 阁 来 到 北京 。 无 意 中 ， 他 
发 现 了 前 奏 用 意大利 文 写成 的 这 本 
回忆 录 ， 如 获 至 宝 。 


此 后 ， 他 一 直 将 之 随 里 携带 ， 
并 抽空 整理 、 完 善 。 


全 人 金 尼 阁 翻译 的 《 利 玛 窦 中国 札记 》 
1615 年 ， 金 尼 阁 翻译 的 《 利 玛 
窦 中 国 杞 记 》 在 德国 的 奥 格 斯 堡 出 版 。 同 时 ， 为 引起 西方 人 对 中 国 的 关 
注 ， 金 尼 阁 每 天 里 着 中 式 服装 周游 列国 ， 以 感人 肺脏 的 演讲 ， 宣 传 利 玛 
窦 和 其 他 耶稣 会 在 华 传 教士 的 功绩 。 


全 本 斯 给 


全 金 尼 阁 素 描 像 ， 


北京 外 国语 大 学 中 国 海 外 汉学 研究 中 心 教授 麦克 雷 


金 尼 阁 在 比利时 磁 到 了 一 个 艺术 家 ， 就 是 但 本 斯 。 间 本 斯 说 你 可 不 
可 以 穿 一 件 中 国 衣 服 ， 我 来 画 一 幅 画 ? 因为 那个 时 候 没 有 了 照相机， 所 以 
这 变 成 了 很 有 意思 的 一 件 事 。 在 欧洲 你 可 以 看 到 这 样 一 幅 画 ， 画 中 是 一 
个 欧洲 人 ， 却 穿 了 中 国 那 个 时 候 的 儒家 学 者 的 衣服 。 


一 个 从 九 万 里 之 外 归来 的 传教 士 ， 身 着 奇异 的 服装 ， 从 一 个 富裕 而 
繁 采 的 国度 载 誉 归来 。 这 一 切 ， 震 惊 了 1617 年 的 西方 。 而 更 让 大 家 感到 
好 奇 的 是 ， 一 个 欧洲 的 传教 士 ， 单 枪 匹 马 ， 竟 然 在 那个 遥远 神秘 的 国度 
国 册 = 大地 1 


利 玛 窦 28 年 的 中 国生 活 经 历 ， 残 此 ， 在 欧洲 人 和 面前， 徐徐 展开 。 


1592 年 7 月 ， 广 东 韶 州 ， 好 奇 的 乡 民 拥挤 在 公 竺 之 外 ， 看 洋人 和 当 
地 人 打 官 司 。 罗 明 坚 返回 欧洲 后 ， 利 玛 赛 从 掌 庆 搬 到 了 高 州 。 


这 已 不 是 利 玛 窦 第 一 次 遭受 袭击 了， 在 这 里 ,“ 洋 和 尚 ” 是 新 闻 也 是 
挑 蛇 。 从 1589 年 起 ， 禄 州 义 遭遇 罕见 的 旱灾 ， 于 是 ,，“ 洋 扫把 星 ” 的 传言 
满天飞 。 


中 国明 史学 会 利 玛 突 分 会 副 会 长 余 三 乐 


当地 的 (百姓 ) ， 多 次 袭击 他 们 ， 偷 他 们 的 东西 ， 或 者 拿 石 头 砸 他 
们 什么 的 。 有 一 次 ， 为 了 躲避 袭击 ， 利 玛 罕 还 扭伤 了 脚 。 


中 国 天 主教 爱国 会 副 主席 刘 元 龙 


当时 向 庆 的 知府 叫 王 洋 ， 就 是 负责 处 理 筷 事 的 官员 ， 但 是 利 玛 窦 却 
以 一 种 宽容 的 态度 ， 替 这 些 秘 事 者 去 向 王 洋 求 情 。 


事后 ， 本 地 所 有 的 重要 人 物 纷 纷 前 来 拜访 利 玛 赛 。 


南 雄 的 知府 大 人 还 专程 送 来 了 上 好 的 疗伤 草药 ， 但 利 玛 赛 的 脚 伤 并 
没有 痊愈 。 以 后 ， 只 要 是 走 远 路 ， 他 就 得 一 交 一 扔 。 这 似乎 成 了 传教 士 
在 这 个 儒家 统治 的 国度 艰难 前 行 的 预兆 。 


十 年 ， 没 有 发 展 一 个 信徒 ， 问 题 完 竟 在 哪里 ? 


一 个 叫 晨 太 系 的 中 国 朋友 告诉 利 玛 赛 ， 如 果 长 期 以 “ 洋 和 尚 ? 的 面目 
示人 ， 只 会 引起 越 来 越 多 的 文人 雅士 的 误会 ， 甚 至 有 反感。 


利 玛 赛季 塞 顿 开 。 
法 国 国家 科研 中 心 研究 员 诬 嘉 玲 
一 开始 ， 利 玛 突 想 要 打扮 成 和 尚 的 样子 ， 因 为 神父 立志 清 


贫 一 
但 是 ， 逐 渐 地 ， 他 意识 到 ， 要 想 被 文人 和 官员 们 所 接受 ， 最 好 还 是 锦衣 
华 带 ， 以 文人 自居 。 


改变 ， 带 来 了 非 比 寻 常 的 效果 。 

正如 利 玛 赛 在 日 记 中 所 写 的 :“ 这 并 不 是 出 于 尊重 ， 主 要 是 为 了 改 
变 地 位 ， 让 人 知道 我 们 是 神学 家 ， 是 文人 墨客 。 如 此 一 来 ， 儒 士 们 也 人 多 
许 我 们 到 那些 体面 的 地 方 去 了 。” 


1595 年 ， 带 大 狐 新 的 形象 ， 利 玛 窦 义 上 路 了。 一 只 脚 拖 着 希望 ， 力 
一 只 脚 拖 着 失望 。 这 一 次 ， 他 的 目标 ， 是 大 明帝 国 的 首都 一 一 北京 。 


1601 年 春 ， 一 个 晴 庆 的 早上 ， 紫 禁 城 平 静 如 稼 。 


一 个 儒生 打扮 的 人 正和 急匆匆 地 赶 往 钦 天 监 ， 他 的 金发 锋 眼 ， 引 起 了 
太监 和 侍卫 们 的 格外 注意 。 这 个 外 国 儒生 ， 正 是 奉命 进 吾 丛 万 历 星 带 修 
理 目 叹 钟 的 耶稣 会 传教 士 利 玛 赛 。 


为 了 这 一 天 ， 利 玛 赛 已 精心 准备 了 很 长 时 间 。 


意大利 罗马 大 学 副 校 长 马 西 尼 


一 方面 是 准备 了 一 些 机 器 ， 比 如 说 自 鸣 钟 ， 因 为 就 可 以 看 到 ， 这 是 
个 可 以 计时 间 的 机 器 ， 而 且 是 自动 的 ， 所 以 肯定 会 引起 皇帝 的 注意 。 另 
一 方面 就 是 ， 准 备 了 一 些 科 学 方面 的 内 容 。 

汉学 家 施 舟 人 

我 把 科学 给 你 ， 你 就 得 把 你 的 灵魂 给 我 。 用 科学 的 方法 ， 科 学 的 全 
部 ， 来 得 到 中 国 的 信仰 。 


科学 知识 没有 打动 星 带 ， 因 为 此 时 的 万 历 星 珊 ， 早 已 放弃 了 励 精 图 
治 ， 而 且 隐 届 深 豆 ， 沉 迷 于 享乐 。 不 过 ， 正 因 如 此 ， 他 才 不 顾 大 臣 们 的 
有 反对， 执意 将 利 玛 罕 留 在 东城 。 理 由 是 :必须 每 年 进 宫 四 次 ， 以 维护 自 
鸣 钟 的 正常 运转 。 


利 玛 窦 不 仅 获 得 了 长 期 居住 权 ， 甚 至 还 破例 至 受到 朝廷 发 的 伴 保 。 
他 建 起 了 北京 第 一 座 天 主教 举 ， 即 现在 的 南 告 。 


星 权 的 认可 ， 使 越 来 越 多 的 人 和 希望 成 为 利 玛 赛 的 朋友 。 “我 现在 的 
工作 之 一 就 是 接 符 来 访 的 客人 ， 许 多 地 位 显 炙 的 人 者 来 拜访 我 。” 而 最 
令 利 玛 赛 局 兴 并 获 蔓 民 多 的 是 与 故 友 徐 光 司 的 重逢 。 


史 景 迁 ， 是 美国 著名 历史 学 家 。 在 其 著作 《 利 玛 赛 的 记忆 宫殿 》 
中 ， 这 位 学 术 畅 销 书 作家 这 样 写 道 :“ 即 使 我 们 不 能 确定 ， 是 欧 几 里 得 
的 《几何 学 》 最 先 在 1600 年 将 上 海 学 者 徐 光 局 带 入 利 玛 窦 的 峰 子 ， 但 可 
以 肯定 的 是 ， 欧 儿 里 得 的 《几何 学 》 使 他 们 的 友谊 更 加 坚固 了 。” 


美国 耶鲁 大 学 历史 系 名 誉 教授 史 景 迁 


徐光启 中 过 进士 ， 同 时 他 也 是 明 朝 政府 官员 ， 后 来 还 变 成 了 一 名 诺 
诚 的 基督 徒 。 他 对 中 国 经 济 、 农 业 和 数学 有 浓厚 的 兴趣 ， 所 以 徐光启 是 


一 名 杰出 的 学 者 。 
比利时 和 鲁 江 大 学 汉学 系 教授 钟鸣 己 


当 这 两 人 相遇 时 ， 他 们 不 得 不 对 自己 原本 的 文化 体系 提出 质疑 。 他 
们 把 这 称 为 “心理 位 移 ”。 他 们 不 得 不 考虑 两 人 的 文化 存在 着 什么 区 
别 ， 以 及 该 如 何 把 自己 的 原 则 和 想法 从 一 个 新 的 视角 来 看 待 。 


“欲求 超 胜 ， 必 先 会 通 。 会 通 之 前 ， 必 先 翻译 。” 


徐 光 局 认为 : 需要 摸 清 对 方 文化 的 底细 ， 加 以 消化 吸收 ， 最 后 才能 
融合 中 西 文化 ， 形 成 一 种 超越 双方 的 新 文化 。 


在 日 记 中 ， 利 玛 塞 充满 感情 地 记录 : “ 徐 公用 清晰 优美 的 汉字 翻译 
人 : 
愿意 正视 西方 文化 、 敢 于 接受 挑战 之 人 。” 


美国 耶 彰 大 学 历史 系 名 誉 教授 史 景 迁 


我 想 ， 在 16 世 纪 以 前 ， 大 多 数 中 国人 都 从 未 听 说 过 欧洲 ， 从 未 听 说 
过 西班牙 、 和 葡萄牙、 英国 。 因 为 那 时 候 ， 他 们 的 注意 力主 要 集中 在 国内 
的 农业 社会 和 传统 的 官僚 主义 社会 。 


为 了 让 更 多 的 中 国人 了 解 西 方 ，1603 年 ， 利 玛 窦 开始 着 手 修订 罗 明 
坚 所 著 的 《天 主 竺 教 实 录 》，。 


“ 亚 天 主 乃 古 经 书 所 称 上 帝 也 。* 在 书 中 ， 他 正式 提出 ， 中 国 的 “上 
第” 和 基督 教 的 “天 主 ” 是 同一 个 概念 。 


0 


者 


> 
人 


法 国 社会 科学 高 等 研究 院 研究 吕 


利 玛 窒 做 了 很 多 努力 ， 布 望 说 服 中 国人 信奉 基督 教 ， 渴 望 能 拉 近 中 
国文 化 与 基督 教 文 化 之 间 的 距离 。 证 明 两 者 之 间 没 有 格格 不 入 的 地 方 ， 


反而 是 相辅相成 的 。 


但 频 楷 的 应 酬 ， 加 上 超 负 和 荷 的 工作 ， 终 使 利 玛 赛 积 苑 成 疾 。 


1610 年 5 月 ，58 岁 的 利 玛 赛 用 尽 最 后 一 丝 力 气 ， 对 吴 边 人 说 :“ 我 远 
离 故 土 ， 跋 涉 万 里 ， 来 到 中 华 ， 死 而 无 憾 恬 ! ” 

临终 前 ， 利 玛 罕 曾 试图 在 中 国 为 自己 买 一 块 墓地 ， 决 定 接受 中 国 的 
习俗 和 生活 方式 ， 并 成 为 中 国生 活 方式 的 一 部 分 ， 这 是 利 玛 窦 努力 要 做 
到 的 事情 。 他 的 愿望 是 成 为 “中 国人 中 的 中 国人 ”。 然 而 ， 获 地 因 故 没 能 
买 成 。 


一 切 ， 也 只 能 听天由命 了 。 


美国 康 奈 尔 大 学 历史 系 教授 高 家 龙 


史 景 迁 教授 早年 曾 写 过 西方 对 中 国 认 知 的 书 : 《改变 中 国 一 一 在 中 
国 的 西方 顾问 》 以 及 《 利 玛 窦 的 记忆 宫殿 》。《 改 变 中 国 一 一 在 中 国 的 
西方 顾问 》 这 本 书 书 名 很 好 一 一 西方 人 去 中 国 以 改变 中 国 ， 但 他 的 每 一 
篇 文章 都 显示 ， 那 些 西方 人 最 后 是 被 中 国 改变 。 


美国 乔治 敦 大 学 东亚 系 主任 魏 若 户 


但 利 玛 窦 为 什么 要 为 自己 在 中 国 买 墓地 呢 ? 他 很 清楚 ， 哪 怕 有 一 丝 
机 会 去 理解 中 国人 ， 他 都 会 去 做 ， 而 有 一 块 莫 地 ， 是 非常 重要 的 ， 这 就 
是 他 想 要 买 基 地 的 原因 。 他 的 坟 莫 ,日 后 也 成 了 沟通 东西 方 的 一 座 桥 


梁 。 


一 年 后 ， 利 玛 赛 按照 中 国 的 规矩 ， 被 埋葬 在 中 国 的 土地 上 。 这 是 明 
阴 万 历 星 帝 杀 目 许 可 的 。 


正如 利 玛 讲 所 期 望 的 ， 他 的 茎 碑 ， 成 为 沟通 东西 方 的 桥 染 和 路 标 ， 


指引 着 后 继 者 们 前 行 的 方 同 。 


金 尼 阁 的 遗 居 ， 更 是 中 国 的 遗 慑 


越 来 越 多 的 传教 士 ， 登 上 了 探索 中 国 的 大 船 。 


西方 地 理 大 发 现 的 动力 与 灵感 ， 大 多 来 自 于 马可波罗 那 一 代 人 
的 “ 娘 丹 传奇 >， 而 欧洲 人 驶 出 大 西洋 ， 靠 的 是 来 目 中 国 的 指南 针 。 但 效 
过 长 达 干 年 的 黑暗 的 中 世纪 ， 中 国 究竟 什么 样 ， 当 时 的 欧洲 人 并 没有 太 
多 的 了 解 。 


利 玛 赛 用 自己 的 一 生 ， 回 欧洲 人 澄清 了 一 个 几 百 年 的 争论 : 蕊 可 : 
波 罗 笔 下 的 “ 旭 丹 ”， 隐 是 中 国 。 中 华帝 国 ， 是 一 个 统一 、 富 强 、 公 正 的 
国家 ， 代 表 着 一 种 优越 的 典范 性 的 文明 。 这 对 于 正 饱 受 分 裂 之 吉 和 宗教 
战争 折磨 的 欧洲 人 ， 无 疑 充满 了 诱惑 力 。 


1620 年 7 月 ， 金 尼 阁 一 行 抵达 澳门 。 由 于 船舱 内 瘟疫 传染 、 海 上 风 
暴 以 及 海盗 的 侵袭 ，22 位 传教 士 仅 有 5 人 季 存 。 


与 他 们 一 同 到 达 中 国 的 ， 还 有 7000 多 册 在 欧洲 稚 集 的 科学 书籍 。 
中 国 社 会 科学 院 世 界 历史 研究 所 研究 员 许 明 龙 


这 些 东 西 ， 我 们 以 前 不 知道 ， 或 者 我 们 掌握 得 很 不 足 。 机 械 、 数 学 
这 种 东西 ， 传 过 来 很 多 。 这 是 我 们 所 缺少 的 。 传 教士 之 所 以 能 够 留 在 宫 
中 ， 要 他 们 做 什么 ? 就 是 看 上 他 们 的 手艺 了 ， 他 们 的 手艺 实际 上 就 是 一 
些 西 方 的 自然 科学 ， 或 者 说 是 物理 学 、 医 学 、 机 械 学 。 


西学 东 渐 ， 开 局 了 中 国 新 知识 、 新 思想 的 潮流 。 


1938 年 ， 北 京 天 主教 党 在 整理 藏书 楼 时 ， 意 外 发 现 了 金 尼 阁 融 来 的 


7000 多 部 书籍 中 残余 的 数 百 部 ， 其 中 ， 竟 然 有 哥 白 尼 的 《天 体 运 行 论 》 
和 开 普 勒 的 《 哥 白 尼 天 文学 概要 》 等 重要 科学 典籍 。 


但 遗憾 的 是 ， 在 这 些 书 籍 的 上 面 壹 着 一 层 厚 厚 的 灰 生 ， 积 累 了 300 
多 年 的 、 历 史 的 尘埃 .…… 


这 是 金 尼 图 的 遗憾 ， 更 是 中 国 的 遗憾 ! 


卫 匡 国 : 17 世 纪 反 与 中 国史 的 最 佳 手稿 人 


当 西 方 的 科学 技术 在 中 国 慢 慢 
传播 的 时 候 ， 中 国文 化 ， 也 经 过 这 
条 纽带 ， 随 着 一 封 封 书信 和 一 稻 艘 
帆船 越过 大 洋 ， 传 入 了 西方 。 


直到 今天 ， 欧 洲 的 图 书馆 、 档 
生 饮 仍然 小 心 翼 中 地 保留 着 西方 最 
早 的 汉 籍 译本 ， 以 及 早期 传教 士 在 
中 国 的 见闻 手稿 。 


“各 得 人 没有 过 到 抵抗 就 占领 了 
南京 ， 本 来 他 们 可 以 轻易 占领 浙江 
南部 的 所 有 城镇 。 但 是 ， 当 他 们 宣 
| 布 剃 发 令 后 ， 士 兵 和 老百姓 都 拿 起 

io Martini S.T 了 武器 ， 为 保卫 他 们 的 头发 而 抗 
仿 卫 匡 国 争 。，” 


这 段 杀 历 见闻 的 描写 ， 出 目 耶 稣 会 传教 士 卫 匡 国 笔 下 ， 他 曾 被 当代 
学 者 评价 为 "17 世纪 撰写 中 国史 最 成 功 的 人 ”。 


意大利 罗马 大 学 副 校 长 马 西 尼 


卫 医 国 比 利 玛 突 到 中 国 晚 几 十 年 ， 他 把 一 些 中 国 的 内 容 ， 主 要 是 地 
理 、 历 史 、 语 言 ， 介 绍 给 西方 。 


意大利 罗马 大 学 东方 语言 学 院 博 士 陆 商 隐 


卫 匡 国 第 一 次 到 中 国 是 1643 年 ， 那 个 时 候 〈 正 值 ) 明 政 权 摇 摇 欲 险 
之 时 。 他 的 名 字 “ 卫 匡 国 ”， 很 可 能 是 “ 匡 扶 保卫 大 明 国 ”的 意思 。 


1646 年 6 月 ， 清 军 南 费 ， 进 入 江浙 。 曾 号 称 “ 匡 扶 大 明 国 ”的 卫 匡 国 
神父 ， 悄 悄 地 收藏 起 了 南明 隆 武 帝 贫 赐 的 高 官 蟒 服 。 默 默 在 住 押 门 外 贴 
上 一 张大 红 纸 ， 上 面 写 道 : “泰西 天 学 修士 元 ”。 


果然 ， 这 7 个 大 字 ， 保 了 他 的 平安 。 
北京 外 国语 大 学 国际 中 国文 化 研究 院 院 长 张 西平 


卫 匡 国 在 杭州 的 经 历 比 较 神 奇 ， 他 之 所 以 能 得 到 清 军 的 礼遇 ， 我 想 
有 两 个 原因 。 


第 一 个 原因 是 他 泰然 处 之 ,而 且 摆 上 中 国 的 书 ， 喝 着 茶 。 这 样 表现 
了 一 个 传教 士 在 面临 重大 事件 时 ， 那 种 泰然 的 态度 ， 使 清 军 感到 很 震 
惊 。 第 二 个 原因 ， 应 该 也 是 更 为 重要 的 ， 清 军 多 尔 家 入 关 以 后 ， 留 在 北 
京 的 汤 车 望 坚守 阵地 ， 归 顺 了 刚 入 北京 的 清 军 。 


短 短 几 个 月 之 内 ， 卫 匡 国 就 从 反 清 复明 的 阵线 ， 转 而 站 到 了 清 政府 
一 边 。 他 甚至 还 穿 上 清 军士 兵 的 衣服 ， 把 头发 梳 癌 脑 后 ， 因 为 这 样 看 上 
去 更 像 新 政权 的 文 持 者 。 转 变 的 理由 也 很 简单 : 清 政权 越 稳固 ， 就 越 有 
利于 基督 教 的 传播 。 


而 面 对 江 南 地 区 的 志 地 烽火 ， 虽 然 一 己 平 安 的 卫 匡 国 ， 也 在 为 浮 村 
的 中 国 百 姓 的 命运 而 担忧 。 


“汉人 为 保护 他 们 的 头发 和 装束 所 表现 出 的 悲愤 和 战斗 勇气 ， 其 于 
保护 国家 和 旦 带 ， 他 们 往往 宁愿 挥 脑 袋 也 不 愿 名 从 革 革 习俗 。” 


与 中 国政 局 同样 走向 混乱 的 ， 还 有 天 主教 在 中 国 的 事业 。 


利 玛 窦 去 世 后 ， 耶 稣 会 继任 领导 者 认为 ， 利 玛 罕 的 做 法 是 在 迎合 俑 
家 ， 他 们 不 仅 反 对 用 汉语 里 的 “天 主 ” 表 示 西 方 的 “上 第 *”， 而 且 禁 止 中 国 
信徒 祭礼 孔子 和 祖宗 ， 认 为 这 些 都 是 迷信 。 


为 外 ， 道 明 会 、 方 济 各 会 等 其 他 教派 也 纷纷 进入 中 国 ， 为 了 争夺 在 
中 国 的 传教 权 ， 他 们 开始 癌 罗 马 教廷 投诉 耶稣 会 的 所 作 所 为 。 


北京 外 国语 大 学 国际 中 国文 化 研究 院 院 长 张 西平 


当道 明 会 士 在 福建 的 乡间 小 道 ， 在 沿海 看 到 中 国 对 民间 信仰 如 此 党 
拜 的 时 候 ， 他 觉得 利 玛 窦 简直 是 胡说 八道 ， 认 为 利 玛 窦 解释 的 不 是 中 
国 ， 而 是 充满 了 宗教 棠 拜 。 


国际 中 国 芹 学 会 荣誉 会 长 成 中 英 


所 以 教皇 就 下 了 命令 : 不 准 祖先 烙 拜 ， 甚 至 不 准 举行 任何 一 种 儒家 
世俗 的 礼仪 。 这 就 造成 一 种 后 果 ， 你 要 信和 基督 教 就 不 能 做 这 些 事情 。 


消息 传 到 中 国 ， 愤 怒 的 百姓 拥 进 教堂 ， 捣 毁 了 教堂 设施 ， 并 赶 走 了 
传教 士 。 和 危 优 之 下 ，1650 年 ， 耶 稣 会 决定 浅 能 言 善 辩 ， 并 深 谐 中 国文 史 
的 卫 匡 国 神父 赴 多 马 申 辩 。 


又 一 个 中 国 衣 冠 的 洋人 出 现在 欧洲 。 像 金 尼 阁 一 样 ， 卫 匡 国 也 开始 
了 周游 列国 的 巡 讲 ， 他 将 目 己 对 中 国 地 理 和 文化 的 认识 ， 江 和 输 给 了 欧洲 
人 。 


意大利 罗马 大 学 东方 语言 学 院 博 士 陆 商 隐 


卫 匡 国 1654 年 在 欧洲 出 版 了 《长 靶 战 纪 》， 这 是 一 部 以 自己 的 亲身 
经 历 和 儒生 、 传 教士 、 官 员 等 提供 的 大 量 清 军 入 关 和 下 江南 战事 的 实况 
而 撰 述 的 一 部 明 清 战争 史 。 从 1654 年 一 直到 1706 年 ， 一 共用 9 种 不 同 的 
语言 ， 在 欧洲 出 版 了 211 个 版 本 ， 让 欧洲 人 准确 地 感受 到 了 一 个 真实 的 


中 国 。 


1656 年 3 月 ， 军 教 裁判 所 同意 了 即 稣 会 士 们 提交 的 呈 文 ， 教 星 颁布 
法 令 规定 :“ 如 礼 孔 和 和 祭 祖 的 礼仪 ， 真 像 卫 甘 国 所 说 的 ， 属 于 社会 礼 
仪 ， 教 星 准许 中 国教 徙 可 以 举行 。” 


卫 甘 国 ， 圆 满 完成 了 自己 的 使 命 。 


不 过 ， 对 于 欧洲 汉学 来 讲 ， 卫 匡 国 的 影响 力 还 远 远 没有 释放 出 来 。 
如 打 用 酒 来 比喻 卫 匡 国 的 汉学 闭 作 ， 那 么 ， 畅 销 的 《 鞭 翘 战 纪 》 只 能 外 
是 淡淡 的 开胃 酒 ， 重 头 戏 和 真正 的 烈 酒 则 是 《中 国 上 十 史 》。 


比利时 鲁 汶 大 学 汉学 系 教授 钟鸣 旦 


卫 匡 国 写 的 书 对 像 他 这 样 的 传教 士 起 到 了 很 大 的 作用 ， 他 们 来 到 中 
国 ， 开 始 研 究 中 国 历史 ， 他 们 有 什么 发 现 呢 ? 他 们 发 现 中 国 历史 实际 上 
比 欧洲 历史 更 悠久 ， 或 比 《 圣 经 》 的 历史 还 要 悠久 。 


中 国人 民 大 学 国学 院 副教授 吴 莉 革 


那么 ， 假 如 这 种 观点 被 反对 基督 教 的 人 拿 到 之 后 ， 他 就 可 以 把 它 作 
为 证 据 ， 来 证 明说 《圣经 》 讲 得 不 对 ，《 圣 经 》 不 能 够 解说 全 部 的 人 类 
历史 ， 国 为 我 们 至 少 看 到 中 国人 的 历史 ， 比 《圣经 》 所 讲 的 人 类 历史 要 
长 久 ， 所 以 这 就 会 成 为 一 个 强 有 力 的 证 据 ， 可 以 去 动摇 天 主教 会 的 《 圣 
经 》 解 说 体系 。 


一 个 令 西方 人 胆战心惊 的 信号 ， 从 《中 国 上 证 史 》 中 隐隐 透露 出 
来 。《 芭 经 》 记 录 的 历史 ， 并 不 是 完整 的 历史 。“ 当 我 们 的 祖先 还 在 树 
上 摘 果 子 的 时 候 ， 东 方 人 早已 创造 了 成 熟 的 文明 。” 很 快 ， 司 蒙 思想 家 
伏 尔 泰 将 会 用 东方 的 乔 芒 ， 重 塑 西 方 的 现代 世界 观念 与 目 我 意识 。 


1657 年 4 月 4 日 ， 罗 卡 角 ， 与 那 群 大 航海 的 勇士 们 一 样 ， 卫 匡 国 和 16 


位 耶稣 会 士 一 起 踏 上 了 返回 中 国 的 旅程 。 
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全 令 天 主教 会 不 安 的 《中 国 上 十 史 》 


前 路 崎 虹 ， 九 死 一 生 ， 但 卫 匡 国 早 已 是 归心 似 箭 。 


当时 有 人 这 入 评价 卫 匡 国 ，“ 对 亿 来 说 ， 本 国 硕 像 是 一 颁 流 放 地 ， 
A TA Rh ss I iy At 
汉学 中 心 也 从 意大利 疝 法 国 转 移 ， 教 廷 已 经 不 能 再 容纳 这 些 离 经 产道 的 


言论 了 。 


帆船 驶 离 了 码头 ， 与 卫 匡 国 同 行 的 ， 还 有 即将 成 为 清朝 钦 天 监 监 正 
的 传教 士 南 剑 仁 ， 忆 及 后 来 将 儒家 经 共计 细 介绍 到 欧洲 的 代数 二 段 锋 
泽 。 他 们 都 是 被 卫 甘 国 的 传奇 经 历 和 口 知 基 河 的 演说 才能 深 深 吸引 ， 并 
改变 了 人 生 方 问 。 


风 越 来 越 大 ， 陆 地 也 越 来 越 小 ， 但 他 们 已 经 把 一 颗 巨 型 的 炸弹 、 一 
颗 思 想 的 原子 弹 ， 留 在 了 欧洲 。 


爆炸 ， 只 是 时 间 早 晚 的 问题 ..……… 


生生 一 二 


宙 一 早 
用 一 医 灯 ， 操 膨 为 一 基 灯 


全 法 国 先贤 祠 


这 是 一 个 几乎 被 世界 彻底 遗忘 的 事实 。 


、18 世 纪 的 欧洲 ， 正 处 于 一 片 混乱 之 中 。 新 兴 的 资本 主义 萌 
四 
内 部 ， 各 个 教会 之 间 因 礼仪 之 争 而 钧 心 斗 角 。 

无 心 播 柳 柳 成 苦 。 基 督 没有 征服 中 国 ， 而 这 些 传 回 欧洲 的 中 国 
消息 ， 不 仅 匀 勒 出 了 一 个 完美 的 中 国 ， 更 制造 了 一 颗 思 想 的 炸弹 。 
启蒙 思想 家 们 欣喜 地 发 现 ， 正 好 可 以 利用 它 向 专制 的 教 权 ， 发 起 致 

命 的 一 击 。 
从 这 个 意义 上 讲 ， 此 时 的 汉学 ， 就 是 一 杨 权 杖 ， 谁 掌握 了 中 国 


研究 的 制高点 ， 谁 就 能 看 到 教会 黑暗 专制 之 上 的 那 一 丝光 明 。 


1672 年 ， 清 康 昧 十 一 年 ， 冬 ， 紧 茶 城 内 ， 巨 大 的 受 鸣 声 打 破 了 这 里 
惯 有 的 宁静 。18 罗 的 星 帝 和 喘 边 的 几 位 大 臣 都 屏 住 了 呼吸 ， 他 们 的 目 
光 ， 被 一 个 神奇 的 玩具 “马车 ” 牢 牢 地 吸引 。 


全 “汽车 始祖 ”: 南 怀 仁 与 康熙 完成 的 花 汽 动力 实验 


这 辆 “马车 ”， 长 60 厘 米 ， 虽 然 有 4 个 轮子 ， 却 根本 不 需要 马 ， 它 的 
动力 来 目 蒸 汽 。 这 是 世界 上 有 文献 记载 的 、 最 早 的 用 蒸汽 做 动力 的 实 


验 ， 它 比 瓦特 制 成 复式 蒸汽 机 早 115 年 ， 比 斯 带 芬 孙 的 火车 早 150 年 ， 比 
卡尔 :本 次 的 汽车 早 214 年 .…… 


这 辆 “汽车 始祖 ”的 制造 者 ， 是 时 任 清 朝 工 部 侍 即 兼 钦 天 监 监 正 的 正 
二 品 大 员 一 一 南 怀 仁 。 

比利时 鲁 江 大 学 汉学 系 教授 钟鸣 旦 

南 怀 仁 是 一 位 比利时 传教 士 ， 他 上 比 利 玛 突 要 晚 很 多 年 。 他 的 知识 体 
系 是 古典 天 主教 耶稣 会 的 ， 包 括 了 白 学 、 神 学 以 及 科学 ， 因 此 他 在 皇宫 


任职 。 他 非常 关注 数学 和 天 文学 知识 ， 康 熙 皇帝 的 数学 就 是 他 教 的 ， 但 
同时 他 们 也 会 一 起 讨论 宗教 问题 。 


不 过 ， 与 耶稣 会 的 前 奉 利 玛 赛 一 样 ， 南 怀 仁 努力 销 研 的 动力 ， 也 不 
只 是 对 科学 真理 的 退 求 ， 更 重要 的 是 对 上 稼 的 虔诚 。 


“欧洲 天 文学 给 康 四 星 帝 留 下 的 深刻 印象 ， 以 及 西洋 机 械 师 给 他 达 
来 的 快乐 ， 一 定 会 使 他 的 目光 转 问 科学 背后 的 信仰 。” 南 怀 仁 曾 这 样 讲 


1 


从 此 话 不 难看 出 ， 他 的 真正 目的 ， 是 想 通 过 先 影 响 旦 之， 进而 改变 
一 个 国家 的 信仰 。 科 技 ， 只 不 过 是 手段 。 


法 国 阿 尔 多 瓦 大 学 汉学 系 主任 金 丝 燕 


欧洲 的 传教 士 到 中 国 目 的 是 单一 的 ， 他 们 没有 想到 的 是 ， 到 了 中 国 
以 后 ， 和 别 的 国家 不 一 样 ， 碰 到 的 第 一 个 问题 是 融入 问题 ， 不 像 去 非洲 
传教 ， 去 拉美 传教 。 这 个 融入 问题 ， 就 是 你 如 何 融入 中 国 的 文化 。 


中 国 天 主教 爱国 会 副 主席 刘 元 龙 


后 来 耶稣 会 有 一 位 东方 教务 的 视察 员 ， 叫 范 礼 安 。 他 曾经 给 这 个 陡 


稣 会 会 长 写 信 说 ， 如 果 进 入 中 国 ， 
必须 改变 在 其 他 地 方 的 传教 方法 ; 
与 其 让 中 国人 葡萄 牙 化 ， 不 如 让 传 
教士 中 国 化 。 因 此 他 说 ， 你 们 到 中 
国 来 传教 的 传教 士 ， 不 但 要 会 读 、 
写 、 说 中 国 话 ， 还 要 遵从 中 国 的 风 


俗 习惯 。 
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2010 年 8 月 ， 上 海 世博 园 ， 意 大 利 馆 内 每 天 人 头 挫 动 。 诸 多 的 珍贵 
展品 中 ， 一 册 写 满 拉丁 文 与 中 文 的 泛 黄 手稿 格外 引 人 注 目 。 
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A 《中 庸 》 的 首 份 拉丁 文 译本 


这 是 《中 良 》 的 首 份 拉丁 文 译本 ，1672 年 出 版 于 法 国 巴 黎 ， 当 时 的 
书 名 为 《中 国 的 政治 道德 学 》。 这 本 书 的 译 者 ， 是 与 南 怀 仁 乘 坐 同一 条 
船 抵达 中 国 的 耶稣 会 士 委 铎 泽 。 不 过 ， 括 铎 译 没 能 够 进入 素 城 ， 而 是 长 
期 在 杭州 传教 。 这 部 《中 庸 》 译 本 ， 只 是 他 翻译 中 国 经 典 的 开始 。 


1687 年 ， 一 部 名 为 《中 国 哲学 家 孔子 》 的 著作 ， 在 巴黎 问世 。 


这 本 书 是 由 以 笑 铎 译 为 代表 的 4 位 传教 士 汉 学 家 共同 翻译 的 ， 包 合 
《中 国 经 籍 导 论 》《 了 和 孔子 传 》《 大 学 》《 中 庸 》《 论 语 》 的 拉丁 译文 。 
它 是 17 世 纪 欧 洲 人 对 孔子 形象 及 其 善 述 介绍 得 最 为 详 备 的 书籍 。 


孔子 一 一 以 “天 下 先 师 、 道 德 与 政治 哲学 上 最 博学 的 学 者 和 预言 
家 ”的 形象 ， 倍 隆重 地 介绍 到 欧洲 。 


意大利 罗马 东方 语言 学 院 博 士 陆 商 隐 


他 希望 通过 他 的 翻译 工作 ， 向 教皇 和 全 欧洲 证 明 耶 稣 会 士 采 取 的 传 
教 政策 没有 违背 教义 。 其 他 的 教会 由 于 不 懂 中 国文 化 ， 才 会 产生 误解 。 


书 的 序言 中 写 道 ，“ 他 们 介绍 的 BB 区 
中 国 ， 不 是 他 们 耳闻 目睹 的 现实 中 元 
的 中 国 ， 而 是 那些 古老 的 典籍 中 四 “OO fn 
想 的 中 国 ， 所 谓 孔 夫子 的 哲学 中 
国 。” 股 色泽 其 至 自信 地 说 : “如 果 
孔子 再 世 ， 他 一 定 是 第 一 位 改 信 基 
督 教 的 中 国人 。， 


急用 黏土 动画 模拟 段 铎 泽 


但 孔子 自然 不 可 能 改 信和 基督 ， 而 一 些 基 督 徒 却 开始 “ 改 信 ” 了 筷子 。 


德国 哲学 家 莱 布 尼 茨 在 评论 此 书 时 说 : “这 位 哲学 家 ， 超 越 了 我 们 
所 知道 的 几乎 全 部 希腊 哲学 家 的 时 代 ， 他 总 有 痢 烧 烟 内 光 的 思想 和 格 


ll 


柏林 一 勃 兰 登 估 科学 院 院 长 君 特 。 斯 托 克 


20 岁 的 时 候 ， 菜 布 尼 茨 就 写 了 第 一 篇 关于 中 国 的 文章 。 那 时 主要 是 
理论 认识 。 但 是 他 可 能 感觉 到 了 ， 在 这 个 国家 ， 有 一 个 思想 和 理念 全 新 


的 世界 ， 这 让 他 一 草 子 都 没 再 放 径 。 


1679 年 ， 莱 布 尼 茨 利用 来 华 传教 士 们 的 书信 和 报告 ， 编 撰 了 一 本 沙 
薄 的 小 册子 ， 一 版 再 版 ， 受 到 了 思想 家 和 哲学 家 们 的 广泛 关注 。 


“鉴于 我 们 道德 败坏 的 现实 ， 我 希望 ， 由 中 国 派 教士 来 教 我 们 自然 
神学 的 运用 与 实践 ， 就 像 我 们 派 教士 去 教 他 们 启蒙 的 神学 那样 .…..” 因 
为 ， 中 国人 “在 观察 方面 高 我 们 一 筹 ， 而 我 们 的 强项 则 是 理论 思维 ， 中 
国人 应 当 与 欧洲 人 交换 礼物 ， 互 相 取 长 补 得， 用 一 蔓 明 灯 点 燃 另 一 蔓 明 
a 


这 本 书 的 名 字 叫 《中 国 近 事 》。 
国际 莱 布 尼 茨 学 会 秘书 长 李 文 潮 


莱 布 尼 蒋 生活 的 时 代 ， 恰 逢 欧洲 的 30 年 战争 刚 结束 ， 这 30 年 战争 主 
要 是 一 种 宗教 引起 的 战争 ， 而 耶稣 会 士 传播 给 欧洲 的 信息 ， 就 是 中 国 是 
具有 三 千年 和 平 文化 的 国家 ， 欧 洲 人 面临 的 一 个 问题 是 怎么 去 解释 这 个 


问题 。 
新 加 坡 南洋 理工 大 学 教授 李 晨 阳 


这 等 于 是 发 现 了 一 个 精神 上 的 新 大 陆 。 忽 然 发 现 了 在 外 面 有 这 么 一 
个 比较 成 功 的 、 有 灿烂 文化 的 ， 又 与 西方 那 种 教会 系统 完全 不 同 的 一 个 
体制 ， 当 时 对 他 们 来 说 是 非常 有 意义 的 。 


这 位 早已 不 满 欧洲 的 专制 与 混乱 的 哲学 家 ， 一 直 和 希望 能 够 找到 为 欧 


洲 重 建 秩 序 的 办 法 。 作 为 一 名 虔 城 的 基督 徒 ， 他 的 思想 虽然 无 法 超越 宗 
教 ， 但 他 却 从 孔子 的 哲学 思想 中 ， 找 到 了 重建 欧洲 秩 厅 的 参照 一 一 理 
人 


理性 的 光芒 照 癌 人 间 之 时 ， 就 是 司 蒙 运动 开始 之 日 。 


也 惑 是 在 这 一 年 ，1679 年 ， 一 位 刚刚 从 中 国 回 到 欧洲 的 传教 证 汉学 
家 看 到 了 《中 国 近 事 》 后 ， 表 示 非 党 钦佩 。 从 此 开始 了 与 业 布 尼 次 密切 
的 通信 ， 为 他 提供 了 更 多 、 更 丰富 的 中 国资 料 。 


这 个 人 ， 就 是 白 普 。 


去 让 国 。 柯 必 上 市 的 下 还 


又 一 批 传教 士 即将 前 往 东方 。 


三 百 多 年 前 ， 因 为 南 怀 仁 的 呼吁 和 法 国 国 王 路 易 十 四 的 支持 ， 日 普 
和 其 他 4 位 耶稣 会 传教 士 ， 以 “国王 数学 家 ”的 名 义 踏 上 了 中 国 的 土地 。 


遗憾 的 是 ， 当 他 们 千 辛 万 苗 抵达 北 泵 后 ， 却 只 赶 上 了 南 怀 仁 的 芋 
礼 。 不 过 ， 康 巾 旺 各 按照 呈 杀 国威 的 规格 ， 将 南 怀 仁 安葬 在 滕 公 栅栏 菇 
地 。 这 给 日 普 ， 留 下 了 完美 的 印象 。 


际 莱 布 尼 英 学 会 秘书 长 李 文 潮 


可 以 说 ， 从 某 种 意义 上 ， 中 国 皇 帝 ， 特 别 是 康 铝 ， 以 中 国 知 识 分 子 
对 欧洲 科学 的 兴趣 ， 为 传教 士 在 中 国 的 活动 提供 了 比较 好 的 条 件 和 土 
壤 。 比 如 说 水 利 ， 还 有 军事 、 地 理 、 地 图 、 天 文 ， 传 教士 都 发 挥 了 相当 
大 的 作用 。 


当时 的 基督 徒 们 相信 ， 全 世界 的 人 都 是 诡 亚 一 家 在 大 潜水 之 后 索 衍 
的 子孙 ， 唯 有 《 旧 约 》 中 保存 了 对 大 洪水 前 世界 的 部 分 记忆 。 但 来 华 传 
教士 发 现 ， 在 中 国 ， 有 记录 的 历史 远 早 于 《圣经 》 中 所 描述 的 时 间 。 


这 样 的 记载 ， 不 仅 不 利于 传教 ， 更 有 可 能 动 播 基督 教 的 根基 。 于 
是 ， 这 些 传 教士 们 开始 努力 地 从 中 国 的 典籍 中 寻找 可 以 证 明 上 各 存在 的 
证 据 ， 哪 伯 ， 这 些 证 据 是 多 么 牵强 附会 ! 


北京 大 学 教授 孟 华 


比方 说 贪 殖 的 “区 ”， 上 面 一 个 林 ， 下 面 一 个 女 ， 他 们 就 说 通过 这 


个 汉字 你 就 可 以 看 到 ， 其 实 中 国人 早 就 知道 夏娃 偷 吃 禁 果 的 故事 。 
再 如 船 ， 他 们 把 它 拆 成 舟 〈 左 偏旁 部 首 ) ， 然 后 一 个 八 ， 一 个 口 ， 
认为 这 就 说 明 中 国人 其 实 知 道 诺 亚 方舟 的 故事 。 


学 者 柯 兰 需 


“ 索 隐 派 ” 认 为 ， 中 国人 忘却 了 中 国 经 文 的 真正 意义 。 他 们 对 经 
的 理解 是 错误 的 。 所 以 “ 索 隐 派 ” 来 到 中 国 ， ee ee 
并 帮助 中 国人 过 渡 到 基督 教 。 这 其 实 是 “ 索 隐 派 ” 的 主要 目标 。 


ws i 
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会 《 易 经 》 八 卦 图 


这 些 被 称 为 “ 索 隐 派 * 的 传教 士 们 宣称 ， 中 国人 丢失 了 理解 古书 的 角 
陛 ， 他 们 要 为 中 国人 找 回 那 把 钥匙 。 根 据 对 《 易 经 》 的 研究 ， 白 普 认 为 
《 易 经 》 及 中 国 古 史 以 “先知 预言 ”方式 表达 了 基督 教 教 义 。“ 太 极 * 即 上 
第 ， 为 万 物 之 源 ，《 吻 经 》 是 中 国人 最 上 乘 的 道德 与 自然 斩 学 的 浓缩 。 


这 成 为 索 隐 派 研习 中 国文 献 的 共同 基础 。 


康 申 大 禹 :“ 否 人 人 王 ” 的 现世 楷模 


1692 年 冬 ， 紧 从 城 内 一 片 慨 乱 。 


康 申 旦 带 得 了 准 疾 ， 冷 时 如 入 冰 害 ， 热 时 似 进 烤 炉 ， 御 医 们 使 硫 了 
浑 号 解数， 仍 不 见 好 转 。 最 终 ， 日 晋 等 传教 士 进 献 了 金鸡 纳 钉 ， 药 到 病 
除 。 


为 表 感 谢 ， 康 牛 贫 则 ， 人 允许 西方 传教 士 在 北京 传教 ， 并 任命 日 晋 为 
特使 ， 携 市 赠送 法 国 国王 的 珍贵 书籍 49 骨 ， 前 往 欧洲 招 驭 更 多 的 传教 
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消息 传 到 欧洲 ， 引 起 了 一 场 不 小 的 胡 动 。 


“太阳 王 ” 路 易 十 四 听 说 康 申 的 特使 回 到 法 国 后 ， 亲 目 接 见 了 白 普 。 
借 此 机 会 ， 白 普 将 自己 写 的 《 康 巾 传 》 交 给 了 路 易 十 四 ， 书 中 他 搬 述 
道 : “他 是 中 国 臣民 一 个 十 分 优秀 、 十 分 温和 的 统治 者 ， 他 关心 自己 的 
家 许 、 担 忧 自 己 臣 民 的 幸福 ， 但 同时 ， 他 也 是 一 个 保护 自己 国家 的 伟大 
勇士 ， 他 是 具备 所 有 好 统治 者 素质 的 人 。” 


世界 上 最 为 庞大 的 两 个 帝国 ， 束 这 样 被 联系 在 了 一 起 。 
北京 大 学 教授 豆 华 


局 蒙 时 代 绝 大 多 数 的 局 蒙 思 想 家 ， 他 们 理想 的 都 是 一 个 政体 ， 并 不 
是 像 后 来 的 这 种 共和 ， 而 是 一 个 由 哲学 家 国王 来 统治 的 国度 。 那 么 康熙 
的 形象 显然 在 很 大 程度 上 ， 符 合 他 们 心目 中 理想 的 哲学 家 国王 的 形象 。 
所 以 说 白 晋 写 的 《康熙 传 》 等 于 是 为 这 样 的 形象 划 了 浓重 的 一 笔 。 


1698 年 ， 莱 布 尼 次 再 版 《中 国 
近 事 》 时 ， 特 意 增补 了 和 白 晋 神父 寄 
给 他 的 《 康 申 传 》。 在 遥远 的 东 
方 ， 启 蒙 思想 家 不 仅 找到 了 一 种 孔 
子 的 思想 ， 还 找到 一 个 康 申 星 帝 作 
为 实现 这 种 思想 的 榜样 。 几 乎 是 “ 哲 
人 王 ” 的 一 个 现世 楷模 。 
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1704 年 11 月 ， 罗 马 ， 教 皇 克 莱 ss Ce 


孟 十 一 志 发 出 禁 约 ， 认 定 和 孔子 的 学 
说 为 异端 那 说 ， 和 希望 就 此 平 县 这 场 旷 日 持久 的 礼仪 之 争 。 

法 国 巴 歼 第 七 大 学 特聘 教授 于 连 

罗马 教会 为 什么 不 接受 儒家 学 说 呢 ? 显然 ， 他 们 在 儒教 里 找 不 到 宗 
教 特 有 的 末日 恐 懂 ， 儒 教 也 并 不 用 等 待 绝对 神灵 的 降临 。 儒 教 里 没有 神 


的 旨意 ， 没 有 类 似 《 圣 经 》 的 历史 ， 我 认为 这 是 基督 教 在 中 国 传播 受阻 
的 根本 原因 。 


” 


杜 赫 德 


[ey 


会 《中 华帝 国 全 志 》 中 的 康 巾 画像 


结束 ， 反 而 更 加 扩大 化 。 


设 有 


但 事与愿违 。 争 论 ， 不 仅 


美国 学 者 斯 塔 夫 里 阿 诺 斯 在 《全 球 通史 》 中 写 道 :“ 实 际 上 ，17 世 纪 
和 18 世 纪 初 叶 ， 中 国 对 欧洲 的 影响 比 欧 洲 对 中 国 的 影响 大 得 多 ! ” 


一 个 政治 清廉 、 着 德 纯正 、 宗 教 览 容 的 帝国 ， 此 时 成 为 批判 欧洲 的 
教 权 与 王权 最 好 的 武器 。 用 教会 的 话说 , “这 些 危险 的 哲学 家 不 过 是 以 
中 国 为 岂 子 ， 扒 出 教士 的 肠子 ， 勒 死 国王 ”。 扎 夫子 的 真正 伟大 之 处 ， 
在 于 他 将 人 间 的 权 杖 交 给 哲学 家 ， 使 骏 力 强权 服从 理性 ， 建 立 哲 学 家 的 
统治 。 


一 慢 明 灯 ， 即 将 点 燃 马 一 瘟 明 灯 。 


用 理性 照 羌 世界 


1721 年 7 月 ， 在 德国 哈雷 大 学 一 次 两 干 余 人 的 集会 上 ， 一 个 题 为 “天 
于 中 国人 道德 哲学 的 演讲 ” 正 热 火 朝 天 地 进行 。 演 讲 者 ， 是 一 个 被 莱 布 
尼 次 多 次 赞扬 的 青年 学 者 一 哈雷 大 学 数学 与 自然 哲学 教授 添 尔 夫 。 


添 尔 夫 指出 ， 中 国 悠久 的 历史 与 辉煌 的 文明 ， 都 取 雇 于 一 种 深奥 的 
学 ， 它 植 根 于 人 类 理性 中 的 自然 性 ， 是 一 门 真 正 的 、 关 于 幸福 的 科 


让 薪 


北京 外 国语 大 学 国际 中 国文 化 研究 院 院 长 张 西平 


沃 尔 夫 就 强调 从 自然 神 论 角 度 ， 万 物 存在 都 有 它 自己 的 道理 ， 应 该 
接近 这 个 万 物 ， 而 且 他 主要 是 强调 中 国 并 没有 宗教 信仰 。 他 所 以 被 禁 孝 
的 原因 是 中 国 并 没有 宗教 信仰 ， 儒 家 并 不 是 一 个 宗教 ， 但 这 个 国家 生活 
得 很 好 ， 吃 得 很 好 ， 过 得 很 好 ， 实 际 上 这 里 的 潜台词 就 是 反 宗教 。 


中 国 社会 科学 院 世 界 历 史 研 究 所 研究 员 许 明 龙 


他 认为 中 国人 不 相信 天 主教 ， 不 等 于 他 们 是 无 神 论 者 。 他 们 是 有 神 
论 者 ， 什 么 神 ? 就 是 自然 神 ， 这 样 使 得 中 国 的 文化 移植 到 西方 去 ， 或 者 
把 西方 文化 和 中 国文 化 融 为 一 体 ， 就 起 了 一 个 类 似 桥 梁 、 人 台阶 的 作用 。 


演讲 在 热烈 营 声 中 结束 ， 但 沃 尔 夫 ， 却 因为 宣传 中 国 思 想 被 哈雷 大 
学 解聘 了 。 两 年 以 后 ， 普 鲁 士 国 王 腓 特 烈 一 世 下 令 : 沃 尔 夫 必 须 在 48 小 
时 内 离开 普鲁士 国境 ， 否 则 将 被 处 以 绞刑 ! 


迫害 成 全 了 英雄 。 为 宣扬 “中 国 思想 ”而 被 驱逐 的 沃 尔 夫 ， 很 快 得 到 


请 他 出 任 革 彼得 堡 科学 院 的 副 院 长 。 尽 


马 堡 大 学 的 聘请 。 彼 得 大 帝 还 邀请 
时 还 是 给 了 他 一 笔 年 金 。 


管 沃 尔 夫 不 愿意 离开 马 集 ， 沙 旺 


1728 年 ， 沃 尔 夫 在 为 一 次 演讲 《哲人 王 与 哲人 政治 》 中 ， 集 中 讨论 
了 了 筷 夫 子 的 道德 哲学 如 何 塑造 开明 君主 ， 哲 学 赋予 统治 者 以 道德 理性 ， 
作为 他 们 统治 的 原则 ， 在 中 国 数 千 年 历史 上 成 就 了 世界 上 最 优秀 的 政 
体 。 


添 尔 夫 大 声 疾 呼 “他 们 的 国王 都 
古 哲 学 家 ， 哲 学 家 就 是 国王 >。 这 个 
相 拉 图 在 《理想 国 》 中 描绘 的 场 
景 ， 在 中 国 成 为 现实 。 


时 间 流 逝 ， 局 蒙 运动 逐渐 解放 
着 人 的 思想 。 中 国 思 想 也 从 自然 哲 
学 ， 开 始 进 入 政治 哲学 。 


1740 年 ， 四 辆 聚 华 的 马车 风尘 
仆仆 地 来 到 马 堡 大 学 的 门口 ， 来 者 。 必 > 
是 普鲁士 新 任国 王 腓 特 烈 大 帝 的 特 。 篇 ES 
使 ， 奉 命 迎 接 思 想 大 师 沃 尔 夫 重 归 。 二 地 
普鲁士 。 这 位 受 启蒙 思想 是 陶 的 国 “全 沃 尔 夫 
王 ， 在 写 给 沃 尔 夫 的 信 中 表示 :“ 哲 
学 家 成 为 世界 导师 和 王公 顾问 的 时 代 ， 终 于 来 到 了 。” 


巴黎 第 四 大 学 名 誉 教授 西 尔 万 。 英 南 


18 世 纪 涌 现 了 一 场 旨 在 摆脱 基督 教 的 戒律 和 信条 的 大 规模 运动 ， 该 


运 
束缚 的 途径 多 种 多 样 ， 其 中 一 个 方法 就 是 证 明 即 使 没有 宗教 ， 或 者 说 没 
有 基督 教 ， 我 们 一 样 能 成 为 一 个 具有 道德 感 的 伟大 民族 。 


法 国 巴 歼 第 七 大 学 特聘 教授 于 连 


这 对 欧洲 人 来 说 是 个 全 新 的 事物 ， 用 官僚 制 代 替 贵 族 制 、 I 
统 ,、 代替 世 克 。 科举 考试 ， 用 知识 、 才华 十 ， 即 所 请 的 才 能 来 进 行 选 拔 。 
中 国 由 此 对 欧洲 产生 了 巨大 影响 


中 国文 化 从 神学 家 的 旗 帆 ， 开 始 变 成 哲学 家 的 旗 帆 ， 甚 全 是 哲学 对 
抗 神学 的 旗帜 。 在 哲学 家 看 来 ， 用 理性 改造 社会 ， 将 人 类 从 迷信 与 芍 悍 
中 解放 出 来 ， 最 大 的 障碍 就 是 基督 教 传 统 。 


另 一 蔓 明 灯 ， 进 出 了 火花 。 


一 部 《论语 》， 可 以 打倒 希腊 七 贤 


1769 年 ， 一 本 名 为 《中 国 的 专 
制 制 度 》 的 书籍 ， 站 在 了 欧洲 思想 
论战 的 风口 浪 尖 上 。 书 中 强调 , “中 
国 的 制度 ， 建 立 在 明知 和 确定 不 移 
的 法 律 之 上 ， 旦 带 执 行 这 些 法 律 ， 
而 他 自己 ， 也 审慎 地 遵守 这 些 法 
律 。” 


书 的 作者 ， 是 法 国 重 农学 派 创 
始 人 魁 么 。 为 了 显示 神 革 和 权威 ， 
他 特意 将 书 的 出 版 地 ， 标 为 “ 北 
尿 ”。 


魁 条 写 书 的 目的 ， 是 为 了 反 
驳 “ 统 治 中国 的 束 是 棍子 ”的 观 扣 ， 
而 提出 这 一 观点 的 是 妨 一 位 重要 的 
法 国 局 蒙 思 想 家 一 一 击 德 斯 坞 。 


1713 年 10 月 ， 法 国 巴 黎 ， 在 盖 内 戈 街 边 的 一 间 小 公寓 里 ， 一 个 叫 黄 
嘉 略 的 中 国 青 年 正在 埋头 翻译 来 自己 黎 外 方 传教 会 的 书籍 。 


此 时 ， 他 不 得 不 暂停 手中 的 工作 。 一 名 法 国 青 年 在 朋友 的 引荐 下 ， 
特意 前 来 拜会 他 。 这 名 法 国 青 年 ， 是 拥有 男 咽 号 份 的 贯 族 ， 后 来 ， 他 被 
称 作 是 “法 国 局 莹 思想家、 社会 学 家 、 法 学 理论 的 贰 基 人 ”。 


中 国 社 会 科学 院 世 界 历 史 研 究 所 研究 员 许 明 龙 


黄 嘉 略 是 18 世 纪 初 到 法 国 的 一 个 教徒 ， 他 在 1713 年 和 孟 德 斯 鸠 相 
识 。 根 据 有 关 资 料 考察 ， 他 们 交往 将 近 三 个 月 ， 其 间 他 们 见面 不 下 于 入 
次 ， 他 们 每 次 见面 谈 的 ， 我 不 敢 说 唯一 内 容 ， 但 最 主要 的 内 容 就 是 关于 
中 国 。 


黄 嘉 略 ，1679 年 11 月 出 生 于 福 
建 莆田， 由 于 家 庭 传统 ， 早 早 便 接 
受洗 礼 成 了 基督 徒 。1701 年 底 ， 他 
被 回 罗马 述职 的 传教 士 带 到 了 欧 
洲 。 


之 前 ， 画 德 斯 鸠 对 中 国 只 闻 其 
名 ， 而 不 知 其 实 ， 更 谈 不 上 有 多 人 么 
大 的 兴趣 。 员 嘉 略 和 他 谈 到 了 中 国 
人 的 性 格 和 信仰 ， 介 绍 了 中 国 历 
史 、 宗 教 、 哲 学 、 文 学 、 行 政 、 司 
法 和 科举 制度 ， 甚 至 还 分 析 了 汉语 
的 特点 。 


全 盏 德 斯 鸠 ME yf ke 4 面 A 
对 这 几 次 谈话 ， 孟 德 斯 坞 非常 


重视 ， 他 曾 先 后 整理 了 3 次 记录 。 最 长 的 那 份 记录 ， 多 达 20 余 页 。 


法 国 里 兄 高 等 师范 学 校 教 授 卡特 琳 娜 。 沃 尔 皮 拉克 


他 阅读 了 法 国 汉 学 界 最 基础 的 著作 一 一 神父 杜 赫 德 的 《中 华帝 国 全 
志 》， 并 做 了 很 多 读书 笔记 和 摘抄 。 虽 然 ， 当 时 他 并 不 知道 自己 想 做 什 
么 ， 但 是 ， 他 渐渐 对 不 同 政府 体制 产生 了 兴趣 。 


1748 年 ， 经 过 20 年 的 潜心 研究 ， 垣 德 斯 鸠 的 巨著 《 论 法 的 精神 》 问 


世 ， 随 即 震 动 世界 。 备 德 斯 鸠 认为 ， 国 家 的 权力 应 该 一 分 为 三 ， 分 为 司 
法 权 、 立 法 权 和 行政 权 ， 三 种 权力 互相 独立 、 互 相 它 制 ， 以 保障 公民 的 
基本 权益 。 


“三 权 分 立 ” 的 理论 ， 后 来 成 为 美国 的 立国 之 本 。 


食用 条 土 动画 模拟 黄 嘉 略 


在 《 论 法 的 精神 》 中 ， 理 德 斯 鸠 把 当时 的 中 国 当 作 了 反面 例子 ， 并 
展开 狐 烈 择 击 。“ 中 国 的 君主 拥有 无 限 的 权力 ， 臣 民 的 生命 财产 均 由 看 
主任 意 处 置 .…… 中 国 刑 避 骇人听闻 。 犯 有 大 逆 罪 的 人 被 株连 杀 属 。” 


正 是 这 样 的 论断 ， 遭 到 了 购 和 的 猛烈 攻击 。 


与 和 更 德 斯 鸠 相反 ， 以 “中 国 捍卫 者 ”自居 的 魁 茶 ， 对 中 国 制度 极为 推 
扫 。 他 所 主张 的 重 农 主义 ， 以 目 然 秩序 为 最 高 信条 ， 视 农业 为 财富 的 唯 
一 来 源 、 社 会 一 切 收 入 的 基础 ， 这 些 都 与 中 国 的 制度 相 契 合 。 


法 国 社 会 科学 高 等 研究 院 近 现代 中 国 研究 中 心 研究 员 中 永吉 


魁 奈 说 过 商业 并 不 重要 ， 我 们 知道 中 国 虽 然 跟 外 国 做 生意 ， 但 更 看 
重 的 还 是 国内 贸易 。 魁 奈 吸收 了 这 一 思想 ,认为 只 有 农业 才能 创造 财 


曾 。o 


技 夺 也 是 最 早 把 中 国 思想 家 老子 介绍 到 西方 的 人 ， 他 把 “无 为 "翻译 
成 了 “ 目 由 放任 ”。 而 当 这 一 思想 ， 被 他 的 好 友 亚 当 : 斯 密 进 一 步 发 展 、 


消化 在 《国语 论 》 中 时 ， 融 成 了 那 只 调节 市 场 经 济 的 “看 不 见 的 手 ”。 


全 亚当 。 斯 密 有 雕像 


从 文艺 复兴 到 局 莹 运动 时 代 ， 传 教士 创造 了 一 个 单 命 性 的 “中 国 ”， 
成 为 欧美 现代 文化 的 灵感 。 


巴黎 第 四 大 学 名 誉 教授 西 尔 万 。 英 南 


我 们 不 能 说 中 国 哲学 孕育 了 启蒙 运动 时 期 法 国 和 欧洲 的 哲学 家 的 思 
想 ， 因 为 他 们 只 了 解 到 中 国 哲 学 的 只 言 片 语 。 但 是 我 们 可 以 说 ， 法 国 和 
欧洲 的 哲学 家 从 他 们 所 了 解 的 中 国 哲学 思想 当中 寻找 到 了 进一步 例证 ， 
从 而 构成 自身 的 思想 体系 。 


“一 部 《论语 》， 就 可 以 打倒 希腊 七 贯 。” 技 从 的 论断 ， 也 揭示 了 和 孔 
子 在 18 世 纪 启 蒙 学 者 们 眼中 “守护 神 * 般 的 地 位 。 


这 群 局 绽 运 动 的 旗手 们 把 孔 夫 子 的 人 道 主义 价值 观 、 民 主观 、 平 等 
观 、 目 由 观 、 博 爱 观 ， 视 为 是 “天 赐 的 礼物 ”， 是 反 封 建 和 反 宗 教 专制 的 
利 句 。 


而 其 中 影响 最 大 的 ， 是 法 兰 西 的 矣 做 一 一 伏 尔 泰 。 


伏 尔 泰 : 欧洲 的 民心 


这 是 位 于 巴黎 四 区 的 一 贱 普 通 的 公寓 。 而 与 众 不 同 的 是 ， 这 峡 公 寓 
的 大 厅 ， 无 论 是 摆件 、 晶 椅 、 奢 潢 ， 无 一 个 是 货真价实 的 中 国货 ， 甚 至 
连 墙 上 挂 着 的 中 国 风 绘画 ， 也 是 主人 杀手 绘制 的 。 


他 的 主人 是 法 国 著名 作家 维 克 
多 : 雨 果 。 


作为 19 世 纪 法 国 社会 的 精神 领 
铀 ， 雨 果 创 作 中 秉持 的 现实 主义 和 
人 道 主义 思想 ， 正 是 来 自 于 “欧洲 的 
民心 ” 伏 尔 泰 。 


“ 伏 尔 泰 独 目 一 个 人 面 对 这 个 社 
会 一 切 丑 恶 力量 的 大 联合 ， 对 这 个 
范 范 的 巧 怖 世界 宣战 ， 他 接受 战 
斗 。 他 的 武器 是 什么 ?这 武 融 轻 如 
和 风 ， 猛 如 雷电 一 一 一 文笔 。” 


加 全 两 果 
这 段 话 出 自 雨 末 纪 念 伏 尔 泰 逝 


世 100 周 年 的 演讲 稿 。 


正如 雨 果 所 评价 的 ， 伏 和 尔 泰 提 倡 天 赋 人 权 思 想 ， 认 为 人 生来 就 是 目 
由 与 平等 的 ， 并 奋力 为 此 而 抗争 。 他 用 一 篇 篇 深 尼 而 犀利 的 文章 ， 癌 教 
权 和 星 权 友 起 了 最 猛烈 的 攻击 。 


瑞士 日 内 瓦 伏 尔 泰 研究 所 所 长 弗 明 索 拟 。 雅 各 布 


伏 尔 泰 很 早 就 关注 儒学 思想 
了 。 那 么 ， 为 何 全 尔 泰 对 信 学 思想 
感 兴趣 ? 因为 偶 学 思想 使 他 在 日 后 
提出 了 自然 神 论 的 理论 ， 那 就 是 不 
需要 神 的 启示 ， 只 需要 一 种 简单 的 
伦理 哲学 。 


1733 年 ， 伏 尔 泰 的 《哲学 通 全 伏 尔 泰 
信 》 问 世 ， 这 本 书 被 誉 为 是 “投向 旧 
制度 的 第 一 颗 炸 弹 ”。 但 粉碎 一 个 旧 世 界 的 目的 是 要 建立 一 个 新 世界 。 


那么 ， 新 世界 又 该 如 何 建立 呢 ? 
今 晚 的 诗 兴 ， 
乘 着 雄 鹰 的 翅膀 高 翔 。 
向 着 东方 中 国 ， 
太阳 升 起 的 地 方 ， 
向 着 清新 的 德行 
将 孔 夫 子 的 道德 带 给 观众 ， 


带 回 不 列 颠 故乡 。 


会 估 尔 泰 著 作 《 哲 学 通信 》 


1755 年 8 月 20 日 ， 法 兰 西 大 剧院 人 山 人 海 。 由 伏 尔 泰 根据 中 国 元 杂 
剧 《 赵 氏 孤 儿 》 创 作 的 《中 国 孤 儿 》 在 巴黎 首次 上 演 ， 并 大 获 成 功 。 


这 部 戏剧 除了 带 有 异域 风情 外 ， 还 充满 哲理 。 只 要 你 握 有 真理 、 保 

持 尊严 、 拥 有 友情 、 真 诚 竺 人， 总 有 一 天 会 战胜 当初 的 胜 者 。 这 也 是 启 

蒙 运动 在 法 国 大 革命 时 期 获得 成 功 之 前 就 传达 出 来 的 信息 。 因 此 ， 即 使 
是 弱者 ， 只 要 握 有 真理 ， 也 会 有 所 向 披 靡 的 力量 。 


全 《中 国 弧 儿 》 在 英国 剧场 上 演 


最 早 把 《 赵 氏 孤儿 》 介 绍 到 西方 的 是 英国 汉学 家 马 行 瑟 。 


这 位 被 白 普 带 到 中 国 的 传教 士 精通 汉文 ， 对 中 国文 化 有 很 深 的 研 
完 。 他 所 编著 的 《汉语 杞 记 》， 打 破 了 前 人 拘泥 于 拉丁 语法 研究 汉语 的 
柳 锁 ， 力 求 用 汉语 本 身 的 特征 来 分 析 汉 语 语法 ， 被 认为 是 此 类 车 作 
中 “最 佳之 品 ”。 


1732 年 ， 马 知 瑟 在 广州 把 《 赵 氏 孤儿 》 翻 译 成 法 文 。 他 之 所 以 会 在 
上 百 部 元 杂剧 中 挑选 出 了 《 赵 氏 孤儿 》， 有 他 隐藏 的 动机 : 希望 欧洲 人 
通过 这 部 真正 的 中 国 悲剧 ， 能 够 观察 到 中 国 的 文明 程度 和 道德 观念 。 


显然 ， 正 是 中 国 的 伦理 道德 打动 了 伏 尔 泰 。 
中 国 社会 科学 院 世 界 历史 研究 所 研究 员 许 明 龙 


当时 法 国 的 这 个 理念 ， 我 们 现在 叫 作 “专制 主义 ”， 实 际 上 他 们 并 
不 这 么 讲 ， 而 是 绝对 王权 主义 ， 也 就 是 国王 的 王权 ， 有 无 限 膨胀 的 趋 


势 ， 人 民 的 权利 越 来 越 小 ， 同 时 又 受到 神权 的 干扰 ， 在 这 种 情况 下 ， 怎 
样 找 到 法 国 的 出 路 ， 是 他 们 当时 感到 比较 困惑 的 问题 。 


在 仔细 阅读 了 括 铎 泽 等 人 编 入 的 《中 国 哲 学 家 孔子 》 后 ， 伏 尔 泰 从 
中 看 到 的 是 最 纯洁 的 道德 。“ 中 国 的 儒教 是 令 人 钦佩 的 。 训 无 迷信 ， 军 
无 元 诞 不 经 的 传说 ， 更 没有 那 种 戌 视 理性 和 自然 的 教条 .…...” 


伏 尔 泰 自称 “了 筷 门 第 子 ”， 他 站 感慨 地 说 ;“ 没 有 任何 立法 者 兽 对 世 
界 宣布 过 比 孔 夫子 宣布 的 更 有 用 的 真理 一 一 ' 己 所 不 欲 ， 勿 施 于 人 ”。” 


从 此 ， 将 无 耻 之 徒 击 垮 在 中 国之 下 ， 便 成 了 他 的 信念 。 
1756 年 ， 经 过 16 年 的 创作 和 修订 ， 七 卷 本 的 《风俗 论 》 付 梓 。 


在 书 中 ， 伏 尔 泰 明确 地 将 中 国 的 历史 起 源 ， 确 定 为 基督 纪元 前 2602 
年 。 他 以 理性 为 出 发 点 ， 创 造 性 地 把 以 欧洲 为 中 心 的 基督 教 历史 扩展 为 
真正 的 世界 史 ;， 将 政治 、 军 事 史 推 至 人 类 文明 进步 史 。 


名 


~ 


急用 笑 土 动画 模拟 马 若 瑟 


法 国 巴 歼 第 四 大 学 名 誉 教授 西 尔 万 。 英 南 


正如 伏 尔 泰 曾 经 说 过 的 那样 ， 中 国 在 他 对 抗 无 知 的 战斗 中 发 挥 了 重 
要 的 作用 。 到 1755 年 左右 ， 他 在 信件 的 结尾 总 是 写 道 : “我 以 孔 夫 子 的 
名 义 向 您 致敬 。” 此 举 就 是 为 了 证 明 在 法 国 ， 反 基督 教 人 士 都 是 孔子 的 
信徒 。 


瑞士 日 内 瓦 伏 尔 泰 研究 所 所 长 弗 朗 索 瓦 。 雅 各 布 


因为 在 当时 每 个 上 层 社会 家 庭 的 卧室 里 ， 都 会 摆 放 一 个 小 的 祭坛 ， 
用 来 祈 社 ， 既 茶 敬 又 私密 。 而 在 伏 尔 泰 的 房间 里 ， 没 有 这 类 和 祭坛， 却 摆 
放 着 孔子 画像 ， 他 对 着 画像 进行 哲学 思考 和 理论 探 完 。 因 此 我 们 可 以 想 
象 ， 摆 放 和 孔子 画像 相当 于 给 了 当时 的 宗教 一 记 耳 光 。 


进行 没有 宗教 色彩 的 新 型 的 世界 史 的 撰写 ， 这 是 前 无 古人 的 创举 。 
然而 ， 问 题 是 ， 伏 尔 泰 和 其 他 哲学 家 们 传颂 的 中 国 完 竟 有 几 分 是 真实 的 
呢 ? 


欧洲 的 局 稼 运动 古 一 场 冲 破 黑 上 暗 的 革命 。 比 起 那些 因为 被 处 死 而 埋 
没 在 历史 长 河中 的 先驱 者 ， 无 论 是 曾 被 关 到 巴士 哲 狱 的 伏 尔 泰 ， 还 是 因 
写 了 《盲人 书简 》 被 关 到 巴黎 郊外 的 狄 德 多 ， 他 们 的 命运 都 幸运 得 多 。 


而 此 时 ， 他 们 理想 中 的 那个 “中 国 * 正 在 大 兴 文 字 狱 ， 悍 鸭 度 日 的 中 
国文 人 随时 都 面临 被 满门 抄 斩 的 危险 。 


关于 这 一 点 ， 启 蒙 哲 学 家 们 不 知道 ， 或 许 ， 他 们 也 不 愿意 知道 。 


1778 年 2 月 ，84 岁 的 伏 尔 泰 回 到 了 他 阔别 29 年 之 久 的 巴黎 。 法 兰 西 
学 院 、 法 兰 西 喜剧 院 都 为 他 打开 大 门 。 老 百姓 争 睹 伟人 风采 ， 他 的 五 幕 
诗 剧 《 伊 雷 娜 》 的 上 演 更 把 伟人 回归 推 向 高 潮 。“ 伏 尔 泰 万 岁 " 响 彻 去 
雷 。 


一 个 月 后 , “法 兰 西 思想 之 王 ? 伏 尔 泰 逝世 于 巴黎 。 临 终 前 的 遗嘱 居 
然 是 :“ 请 永远 不 要 与 我 谈 基督 ! ” 


1789 年 ， 法 国 大 章 命 爆发 。“ 己 所 不 欲 ， 勿 施 于 人 ”被 永远 地 铭刻 在 
了 法 兰 西 共和 国 的 宪法 中 。 


“中 国 热 ” 在 大 章 命 的 火光 烈焰 中 ， 逐 渐 降 温 。 


进步 使 人 从 野蛮 进入 文明 ， 而 售 清 则 使 人 从 文明 退化 到 野蛮 。 一 个 
具有 悠久 历史 的 民族 ， 在 同样 悠久 的 暴政 与 愚昧 中 ， 丧 失 了 任何 进步 的 
能 力 


在 点 腕 另 一 慢 灯 后 ， 中 国 ， 已 鲜 有 人 问津 。 
而 汉学 的 发 展 ， 也 即将 走 入 一 个 更 理性 的 时 期 。 


全 一 一 二 


和 宙 二 早 


抽 思 断水 水 更 流 


仿 维 克 多 ， 雨 果 收 集 的 中 国 艺术 品 
18 世 纪 末 ， 亚 欧 大 陆 上 ， 两 位 皇 者 的 两 封 救 令 ， 把 传教 士 汉学 
一 一 这 个 垄断 中 西 交流 长 达 一 百 多 年 的 纽带 ， 彻 底 括 裂 。 
在 西方 ， 教 皇 克 雷 芒 十 四 世 宣 布 解散 耶稣 会 ， 断 绝 了 他 们 的 后 
路 ; 在 东方 ， 康 敬 皇 帝 颁 布 圣 由 ， 禁 止 洋人 传教 封杀 了 他 们 的 前 
程 。 夹 颖 中 的 耶稣 会 传教 士 只 能 自生 自 灭 ， 艰 难 复苏 的 中 西方 交流 


PP 亦 得 拍 


再 次 祥 何 气 若 游丝 。 
但 汉学 研究 ， 此 时 却 置 之 死 地 而 后 生 ， 从 教堂 转 入 了 象牙 塔 。 


传教 士 们 积累 了 几 百 年 的 游记 、 信 札 、 典 籍 被 重新 发 酵 ， 欧 洲 
的 一 些 学 者 开始 通过 文献 触摸 中 国 。 职 业 汉 学 家 们 不 用 再 背负 传教 


的 包 袖 ， 这 让 汉学 从 神话 和 谣言 的 扭曲 中 解脱 出 来 ， 成 长 为 一 门 真 
正 的 学 问 。 


雷 幕 沙 ， 汉 学 世界 的 < 鲁 滨 过 ” 


1829 年 5 月 8 日 ， 巴 黎 ， 王 家 印刷 三 外 热闹 非凡 。 


聚集 在 这 里 的 人 们 在 不 停 地 交 头 接 耳 ， 议 论 纷纷 。 但 主题 其 实 只 有 
两 个 : 中 国人 长 什么 样 ? 巴黎 真 的 有 人 懂 中 文 吗 ? 


中 国 太 远 了， 近乎 妨 一 个 星球 ! 不 久 前 ， 有 4 位 中 国 基督 徒 来 到 巴 
歼 ， 这 已 经 是 一 个 天 大 的 新 闻 。 但 比 这 个 消 奶 更 让 人 吃 尺 的 是 ， 巴黎 ， 
居然 还 有 人 声称 自己 懂 中 文 ! 这 个 人 ， 就 是 阿 贝尔 : 雷 慕 沙 。 


全 法 国王 家 印刷 厂 


于 是 ， 一 场 备 受 瞩 目的 会 面 ， 被 特意 安排 在 王家 印刷 上 中 举行 。 
在 好 奇 和 怀疑 的 目光 注视 下 ， 雷 桶 沙 被 学 生 们 复 拥 着 走 进 了 王家 印 


刷 厂 。 这 是 他 第 一 次 在 公众 面前 展 
示 目 己 多 年 来 闭门造车 的 成 果 。 


巴黎 《和 能 言 报 》 对 这 次 会 见 进 
行 了 现场 解说 式 的 报道 :“ 雷 育 沙 和 
中 国人 说 话 的 情形 ， 就 和 我 们 之 间 
说 法 语 一 样 ， 只 不 过 手 里 拿 着 笔 。 
他 的 动作 优雅 而 轻快 ， 脸 上 还 不 时 
露出 于 悦 的 微 突 ， 雷 荫 沙 先生 令 人 
嫉妒 地 展现 了 一 种 我 们 还 完全 不 了 
解 的 文学 品位 。 他 写 的 中 国字 非常 


VvHE Er 扩 ~]、 
吉 完 。” 全 雷 莫 沙 


转瞬 间 ， 雷 双 沙 成 了 巴黎 兆 眼 的 文化 明星 。 
汉学 家 教授 沃 尔 文 斯 


在 他 的 传记 中 曾 提 到 ， 他 小 时 候 在 他 家 门口 ， 也 就 是 帕 利 亚 街 玩 要 
时 ， 摔 下 来 受 了 重伤 ， 一 只 眼睛 失明 。 因 此 和 其 他 的 小 孩 相 比 ， 他 的 行 
动 比较 受 限 。 


但 行动 受 限 的 雷 蔡 莎 ， 却 因此 在 书 海中 入 笠 。 


有 一 次 ， 他 在 一 位 学 者 家 里 看 到 了 一 本 漂亮 的 植物 书籍 ， 上 面 写 有 
奇特 的 文字 ， 那 就 是 中 文 。 但 当时 却 没 有 人 看 得 懂 。 


汉学 家 教授 沃 尔 文 斯 
传说 ， 当 时 这 个 小 男孩 就 想 着 以 后 要 看 懂 这 书 上 所 有 的 字 。 


法 国 国家 图 书馆 ， 全 世界 最 大 的 图 书馆 之 一 。 今 天 的 法 国 公 民 ， 只 
要 年 满 18 岁 ， 束 可 以 自由 借阅 其 中 海量 的 藏书 。 


全 拿破仑 大 帘 


两 百年 前 ,一 位 18 岁 的 小 伙 
子 ， 多 次 来 到 这 里 ， 硕 望 借阅 耶稣 
会 士 马 耕 蕊 编写 的 《汉语 札记 》， 
却 始终 被 拒 之 门 外 。 而 理由 是 拿 破 
仑 大 营 正 在 编 繁 一 本 汉语 大 词典 ， 
征用 了 与 中 文 有 关 的 所 有 书籍 。 


雷 芭 沙 只 能 轧 转 柏林 和 对 彼得 
堡 ， 借 阅 传教 士 们 留 下 的 零散 书 
籍 ， 以 此 制造 自己 学 习 汉语 的 工 
具 


a 


历史 总 是 充满 了 讽刺 。 当 拿 破 
仑 因为 他 的 赫赫 战功 而 被 世人 牢记 


之 时 ， 他 的 汉语 大 词典 却 早已 补遗 态 。 而 一 个 鲜 为 人 知 的 学 者 ， 却 通过 
自己 的 努力 ， 把 汉学 带 入 了 一 个 新 的 时 代 。 


法 国 巴 歼 第 四 大 学 名 誉 教授 西 尔 万 。 英 南 


如 果 我 们 说 :“ 这 是 中 文 。” 意 思 就 是 : “我 什么 都 没 懂 ， 因 为 您 
说 的 是 法 国人 最 难 懂 的 东西 。” 这 个 例子 说 明 法 国人 学 中 文 很 难 ， 极 少 


有 人 能 掌握 中 文 。 


法 国 社会 科学 高 等 研究 院 近 现代 中 国 研究 中 心 研究 员 蓝 痢 


在 老 一 代 的 传教 士 


离世 以 后 ， 欧 洲 已 经 没有 人 懂 中 文 了 。 从 这 


个 意义 上 来 说 ， 雷 慕 沙 此 举 有 过 人 之 处 。 他 将 一 个 已 经 灭绝 的 事物 从 乌 
有 中 复兴 ， 或 者 说 拯救 了 一 个 在 法 国 灭 绝 了 的 知识 。 


1811 年 8 月 ， 雷 荫 沙 发 表 了 第 一 访 天 于 中 国 的 文章 一 一 《汉文 简 
要 》， 同 时 他 给 上 自己 起 了 这 个 地 道 的 汉语 名 字 。 


这 部 著作 ， 标 志 着 一 个 23 岁 的 学 生 已 成 为 一 名 一 流 的 汉学 家 。 遗 憾 
的 是 ， 因 为 周围 没有 中 国人 ， 即 使 他 满腹 经 纶 ， 也 不 会 说 一 句 汉 语 。 


两 年 后 ， 雷 双 沙 以 研究 中 医 舌 诊 的 论文 获得 了 巴黎 大 学 博士 学 位 。 
而 此 时 的 巴黎 己 是 一 片 狼藉 。 一 代 洪 雄 拿破仑 无 法 抵挡 俄国 、 英 国 、 普 
鲁 士 、 西 班 牙 等 反 法 联盟 军队 的 进攻 一 一 巴黎 陷落 ， 失 败 的 英雄 被 放 
逐 。 


里 然 一 只 眼睛 失明 ， 但 雷 芭 沙 仍然 无 法 逃避 服 兵 役 。 科 好 有 爱惜 瑞 


才 的 法 国学 界 领 军人 物 德 : 荚 西 教授 的 帮助 ， 雷 花 沙 被 任命 为 巴黎 军队 
医院 的 军医 副官 ， 他 用 自己 的 医学 知识 ， 为 伤 兵 减轻 痛 百 。 


但 否 难 ， 何 时 才 是 尽头 呢 ? 


巴黎 繁华 的 市 区 里 ， 有 一 座 村 
实 无 华 的 建筑 。 它 不 仅 吸引 了 众多 
学 者 的 关注 ， 更 融入 了 许多 普通 人 
的 生活 。 和 它 ， 葡 是 法 兰 西 公 学 。 


“ 普 教 一 切 "或 < 有 教 无 类 ”， 这 “\ 
句 包含 着 法 兰 西学 者 们 最 高 理想 的 。 【SS 
向 言 ， 被 深 深 铭刻 在 法 兰 西 公 学 的 
区 徽 上。 从 1530 年 创立 之 初 起 ， 上 
至 王公 贵族 ， 下 至 帕 夫 走 座 ， 任 何人 走 进 校门 ， 都 可 以 自由 地 选择 自己 
喜欢 的 课程。 


全 6 普 教 一 切 39 


1814 年 12 月 11 日 ， 在 德 . 柑 西 教授 的 建议 下 ， 法 兰 西 公 学 创办 “ 攻 萌 
一 满 文 、 汉 语言 与 文学 讲座 ”。 年 仅 26 岁 的 雷 莫 沙 ， 成 为 西方 文化 史上 
的 第 一 位 汉学 教授 。 整 个 西方 汉学 界 都 把 这 一 天 ， 作 为 专业 汉学 诞生 的 


标志 。 


法 国 国家 图 书馆 馆藏 部 项 目 主管 裴 程 


1814 年 以 后 ， 我 们 再 去 看 这 个 法 国 的 汉学 界 ， 和 以 前 有 所 不 同 的 就 
是 他 们 已 经 脱离 了 宗教 ， 和 宗教 已 经 完全 没有 关系 了 。 比 如 雷 莫 沙 ， 以 
及 后 来 的 儒 莲 ， 这 些 都 是 职业 的 研究 员 。 


北京 外 国语 大 学 中 国 海外 汉学 研究 中 心 教授 顾 钓 


这 个 优势 一 直 保 持 到 第 二 次 世界 大 战 ， 在 第 二 次 世界 大 战 以 前 应 该 
说 整个 西方 汉学 中 心 就 在 法 国 ， 就 在 巴黎 。 


雷 聚 沙 的 公开 课 ， 听 者 如 云 。 
这 一 天 ， 教 授 正 在 认真 地 阐述 目 己 
的 最 新 研究 成 果 《道德 经 》。 
台 下 ， 有 一 位 听 得 出 神 的 “学 生 ” 格 
外 引 人 人 注目， 他 正 是 著名 的 德国 哲 
学 家 黑 格 尔 。 


雷 育 沙 虽 然 没 有 改变 黑 格 尔 对 
中 国 的 整体 看 法 ， 但 却 直 接 影响 了 
黑 格 尔 对 老子 和 道家 的 认识 ， 也 影 
啊 了 黑 格 尔 的 哲学 理论 。 这 是 一 个 
与 耶稣 会 传教 十 所 宣扬 的 截然 不 同 
的 道家 ， 一 个 与 形而上学 及 思辩 有 
天 的 道家 。 


全 黑 格 尔 

1814 年 在 法 国 ， 汉 学 和 哲学 两 
个 学 科 几 乎 同时 进入 大 学 体制 。 但 此 时 ， 西 方 关 于 中 国 的 认识 却 开始 分 
裂 。 黑 格 尔 的 弟子 把 中 国 哲学 排除 在 哲学 王国 大 门 之 外 ， 而 雷 莫 沙 对 中 
国文 明 仍旧 充满 了 尊重 。 


马 礼 进 : 用 性 命 编 社 《 华 现 字 典 》 


1824 年 ， 一 个 宁静 的 仲夏 夜 ， 柔 和 的 灯光 从 雷 茶 沙 的 家 里 映照 出 
来 。 教 授 正在 与 一 位 贵客 开怀 畅谈 。 


这 是 一 位 让 雷 莫 沙 期 待 已 久 的 贯 客 ， 早 在 他 编著 的 《 华 贡 字典》 第 
一 次 出 版 时 ， 雷 慕 沙 就 曾 感慨 道 :“ 他 的 《 华 英 字典 》 与 其 他 字典 相 
比 ， 有 具有 无 可 比拟 的 优点 。” 


这 位 贵客 ， 就 是 刚刚 从 中 国 返 回 欧 洲 的 号 礼 还 。 
北京 外 国语 大 学 中 国 海外 汉学 研究 中 心 副教授 杨 慧 玲 


马 礼 逊 是 英 籍 传教 士 。 他 到 中 国 的 时 候 困难 重重 ， 因 为 当时 中 国 不 
允许 外 国人 在 华 居 留 ， 所 以 他 是 以 美国 人 的 身份 拿 着 美国 国务 卿 以 及 政 
要 的 介绍 信 来 到 中 国 的 。 


1807 年 9 月 的 一 天 ， 夜 深入 静 ， 广 州 美国 商 馆 内 ， 一 个 瑞 国 人 小 心 
串 别 地 将 灯光 氮 蔽 ， 开 始 学 习 中 文 。 而 在 他 映 旁 ， 好 不 容易 高 新 聘 请 的 
中 文 老 师 却 随身 装着 毒药 ， 准 备 一 旦 被 官府 发 现 ， 就 服毒 目 尽 。 


这 个 人 正 是 马 礼 逊 。 


两 年 前 ， 驼 庆 星 贡 重 申 ， 广 东 省 务必 茶 止 一切 传 教 活动 。 人 鉴于 国内 
的 动荡 局 势 和 越 来 越 严峻 的 外 部 形势 ， 清 廷 颁布 茶 教 令 : 不 准 传教 士 进 
入 内 地 ;华人 不 得 信教 ， 且 不 能 教 洋人 习 中 文 ， 违 者 处 以 极刑 。 这 
是 “整风 饶 俗 之 要 务 ”。 


从 康 申 ， 到 玲 正 ， 到 乾隆 ， 再 


到 嘉庆 ， 两 百 多 年 过 去 , “礼仪 之 
争 ” 愈 演 愈 烈 。 最 终 ， 清 政府 将 传教 
士 彻 底 拒 之 门 外 。 


北京 外 国语 大 学 中 国 海外 汉学 
研究 中 心 副教授 杨 慧 玲 


1834 年 ， 马 礼 撑 又 被 任命 为 新 
的 英国 商务 监督 ……… 他 在 中 国 前 前 
后 后 生活 了 27 年 ， 最 后 也 是 死 在 中 
国 ， 羔 在 澳门 。 


ie Cr 


仿 马 礼 壕 

在 人 生 的 最 后 时 刻 ， 马 礼 逊 留 
下 遗嘱， 希望 在 伦敦 也 建立 一 所 汉 
语 学 院 ， 并 愿意 将 自己 的 15000 册 中 
国 书籍 全 部 捐献 给 学 校 。 因 为 此 
时 ， 在 汉学 这 条 路 上 ， 英 国人 的 老 
对 头 法 国 ， 已 经 走 得 很 远 了 。 


三 年 后 ，1837 年 ， 其 生前 挚友 
小 斯 当 东 作为 遗嘱 执行 人 ， 通 过 多 
方 奔走 ， 终 于 同 伦敦 大 学 达成 协 
议 ， 创 办 了 为 期 五 年 的 汉学 讲座 。 
小 斯 当 东 ， 也 因此 被 称 为 “英国 汉学 


但 正 是 这 位 “英国 汉学 之 父 ”， 很 快 却 又 把 中 国 推 问 了 深渊 。 当 然 ， 


小 斯 当 东 : 被 东 隆 接见 过 的 汉学 家 


1792 年 初 ， 即 便 财 政 赤 字 已 经 
超过 两 亿 英 镑 ， 英 国政 府 还 是 决定 
挤 出 七 万 英镑 用 来 文 持 一 项 出 使 任 
务 。 任 务 的 目的 地 是 大 清 第 国 。 因 
为 ， 已 经 完成 了 工业 革命 的 英国 人 
总 需 这 个 广阔 的 市 场 。 


但 被 委 以 重任 的 特使 马 夏 尔 尼 
勋 咽 ， 却 迟 迟 不 愿 起 航 。 因 为 他 乾 
途 地 发 现 ， 供 大 的 英国 葛 然 找 不 出 
一 个 中 文 翻译 。 而 他 的 副手 老 斯 当 
东 男 茵 更 是 跑 禹 了 欧洲 各 国 ， 也 找 
不 到 一 个 懂 中 文 的 人 。 


| 从 马 政 尔 尼 勋 半 
小 斯 当 东 故居 管理 员 “ 克 里 斯 


。 贝 利 


最 后 在 意大利 的 那不勒斯 ， 找 到 了 两 个 华人 抄写 员 ， 经 过 协商 ， 这 
两 名 抄写 员 被 送 到 了 英国 ， 并 且 加 入 了 前 往 中 国 的 使 团 。 


1793 年 9 月 14 日 ， 马 夏 尔 尼 一 行经 过 近 一 年 的 长 途 跨 涉 后 ， 被 获准 
在 承德 避 哮 山庄 蒜 见 83 岁 的 政 隆 星 销 。 


为 员 开 中 国 的 大 门 ， 也 为 了 回 曾 经 的 榜样 展示 自己 的 文明 ， 英 国人 
精心 挑选 了 送 给 中 国 旺 帝 的 礼物 。 礼 物 都 是 最 新 的 工业 革命 的 成 采 。 不 
料 ， 礼 品 变 成 了 贡品， 外 交 变 成 了 朝贡 ， 马 夏 尔 尼 在 莫名 其 妙 之 间 就 已 


经 失败 了 。 
WB 


仿 马 页 尔 尼 勋 尘 一 行 娄 见 乾 隆 皇 帝 图 


一 ~ 


mm 


全 马 政 尔 尼 勋 将 一 行为 乾隆 皇帝 挑选 的 礼物 


这 个 幸运 的 儿童 ， 是 副 使 老 斯 当 东 的 儿子 


小 斯 当 东 。 


天 朝 “ 无 所 不 有 ”“ 然 从 不 贵 奇 巧 ， 并 无 更 需 尔 国 制 办 物件 ..…... 退 令 
该 使 等 安 程 回 国 。” 中 国 皇 帝 的 意思 很 清楚 ， 你 们 的 东西 我 不 稀罕 ， 赶 
紧 走 。 


邓 好 有 一 个 孩子 吸引 了 乾隆 的 眼球 ， 否 则 ， 这 次 鞠 见 必 将 因 一 事 无 
成 而 载 入 史册 。 当 乾隆 得 知 使 团 中 竟然 有 一 个 洋 孩 子 会 说 中 文 时 ， 龙 颜 
大 避 ， 不 仅 赐 给 他 一 块 莫 蕉 ， 还 从 腰 间 解 下 了 自己 的 荷包 送 给 了 他 。 


小 斯 当 东 故居 管理 员 克 里 斯 。 贝 利 


小 斯 当 东 很 有 语言 学 家 的 天 赋 ， 在 这 上 段 为 期 11 个 月 的 旅途 中 ， 他 向 
这 些 那 不 勒 斯 来 的 中 国人 学 到 了 一 些 中 文 口语 和 书面 语 。 


无 功 而 返 的 马 妈 尔 尼 后 来 总 结 这 次 出 使 时 ， 认 为 失败 的 根源 在 于 没 
有 合适 的 翻译 。 语 言 ， 成 了 把 他 挡 在 大 清 旨 之 外 的 恋 沟 。 


如 末 说 整个 使 团 里 ， 还 有 一 个 高 兴 的 人 ， 那 肯定 非 小 斯 当 东 英 属 。 


回 到 英国 后 ， 小 斯 当 东 便 一 举 
成 名 。 他 与 耽 隆 交谈 的 故事 以 及 他 
受到 的 芒 赐 都 让 他 的 喘 上 先 音 上 了 
一 层 “ 中 国光 环 ”。 Ye 
# Tp a 
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0 甘 F > 3 I 
1798 年 。 年 仅 17 岁 的 小 斯 当 东 。 ji 各 朱 宙 风 就 隆重 


进入 英国 东 印 度 公司 广州 商行 ， 出 
任 文 书 。 随 后 ， 成 为 东 印 度 公司 唯一 的 中 文 翻译 。 


从 1800 年 起 ， 深 感 西方 对 中 国 制度 不 了 解 的 小 斯 当 东 ， 十 年 如 一 日 
地 将 《大 清 律 例 》 关 于 律 文 的 436 条 全 部 翻译 成 英文 。 他 认为 ， 中 国法 
律 虽 然 存 在 一 些 缺 隐 ， 但 很 多 地 方 是 可 取 的 ,“ 甚 至 对 于 我 们 这 些 幸 运 
的 、 开 化 的 国家 ， 也 许 也 是 值得 效仿 的 。” 


奥 门 利 氏 学 社 社 长 万 德 化 


阅读 这 本 书 的 主要 是 哲学 家 、 知 识 分 子 和 有 文化 的 欧洲 人 人， 他 们 不 
仅 对 中 国 的 外 在 感 兴趣 ， 还 对 中 国 的 社会 结构 及 运作 ， 和 社会 不 同 阶层 、 
皇帝 如 何 工 作 感 兴趣 。 


1810 年 ，《 大 清 律 例 》 英 文 版 正式 出 版 ， 随 后 转译 为 法 语 、 西 班 牙 
语 、 意 大 利 语 等 版 本 在 欧洲 大 陆 肥 行 。 它 标志 看 天国 从 欧洲 大 陆 文 字 转 
译 中 国文 化 典籍 的 历史 的 结束 和 中 英之 间 直 接 的 文化 对 话 与 交流 的 开 
始 。 


1816 年 ， 英 国人 战胜 拿破仑 ， 终 结 了 欧洲 大 陆 近 20 年 的 战事 。 


松 了 口气 的 国王 马上 决定， 再 派 使 团 前 往 中 国 。 虽 然 ， 中 国正 在 旺 
落成“ 半 野 蛋 人 ”*”， 但 欧洲 人 对 茶叶 的 依赖 已 经 催生 出 一 个 及 财 的 民 机 。 
为 避免 重 足 履 狼 ， 国 王 钦 点 了 一 位 “中 国 通 ”一 一 小 斯 当 东 做 副 使 。 


eh 东 巡 抚 孙 
玉 隆 ， 硕 望 这 位 以 “ 悉 夷 情 ?著称 的 大 臣 ， 能 为 目 己 答疑 解 惑 。 


号 


嘉庆 皇帝 问 :“ 英 国 是 否 富强 ? ” 孙 玉 庭 答 :“ 彼 国 大 于 西洋 诸 国 ， 
故 强 。 但 强 由 于 富 ， 而 富 则 由 于 中 国 。” 亮 庆 旺 帝 问 其 原因 。 孙 玉 庭 解 
释 说 :“ 英 国富 是 依赖 从 中 国 买 进 茶叶 ， 然 后 转手 卖 给 其 他 小 国 。” 而 
且 ,，“ 我 若 禁 茶 出 洋 ， 则 彼 穷 且 病 ， 又 安 能 强 ? ” 


看 巴 二 人 哈哈 大 笑 。 
北京 外 国语 大 学 中 国 海 外 汉学 研究 中 心 副教授 杨 慧 玲 


第 二 次 来 华 使 团 ， 注 定 也 是 要 失败 的 。 如 果 看 一 下 马 夏 尔 尼 使 团 和 
第 二 dae 华 YY 目的 0 ee 了 两 次 和 狗 


全 小 斯 当 东 


权 ， 都 还 没有 完全 实现 他 们 使 华 时 
候 的 全 部 目标 ， 所 以 ， 从 这 个 角度 
来 说 ， 他 们 对 于 使 华 寄予 的 希望 太 
大 


嘉庆 旦 和 带 写 给 英国 摄政 王 的 
言 ， 让 英国 人 感到 绝望 ,，“ 现 后 才 庸 
壹 使 远 来 ， 徒 烦 跋涉 。”* 意 思 是 ， 大 
清 王 明 不 欢迎 英国 人 ， 你 们 以 后 不 
用 再 道 使 来 朝 了 。 


全 英国 国会 大 厦 


出 使 失败 的 消 奶 ， 在 三 个 月 后 就 传 回 了 欧洲 ， 必 须 以 武力 征服 中 国 


的 声 首 也 逐渐 出 现 。 但 已 经 成 为 阶 下 因 的 拿破仑 旦 第 ， 对 此 却 有 不 同 的 
看 法 。“ 如 果 我 是 个 瑞 国 人 ， 我 会 认为 工 动 和 中 国 战争 的 人 是 国家 当前 
最 危险 的 天 人 。” 

“你 们 开始 无 疑 会 获得 成 功 ， 爷 获 他 们 的 船只 ， 挫 毁 他 们 的 商业 。 
但 你 们 会 让 他 们 认识 到 自己 的 力量 。 他 们 会 被 迫 想方设法 反抗 你 们 ， 保 
卫 自 己 。” 


拿破仑 着 眼 于 未 来 的 论断 ， 可 谓 真知 灼 见 。 但 在 英国 人 看 来 ， 眼 前 
的 问题 似乎 更 为 重要 。 


1840 年 4 月 7 日 ， 英 国 下 议院 ， 一 场 激 烈 的 辩论 正在 进行 ， 议 题 是 : 
要 不 要 癌 中 国 派 遗 远 征 军 ? 


辩论 中 ， 有 一 位 议员 特别 受 人 总 敬 ， 他 的 发 言 自然 引 人 注 意 。 


“如 果 我 们 在 中 国 不 受 人 尊敬 ， 那 么 在 印度 ， 我 们 也 会 很 快 不 受 人 
尊敬 ， 并 且 浙 渐 地 在 全 世界 都 会 如 此 1! ” 


这 位 议员 束 是 两 次 出 使 大 清 、 两 次 遭 过 失败 的 小 斯 当 东 库 士 。 回 到 
英国 后 ， 他 花 重 金 买 了 一 个 下 议院 议员 的 职位 。 与 汉学 的 擦 屑 而 过 ， 也 
许 只 能 算是 个 美丽 的 误会 ， 政 治 ， 才 是 他 真正 淘 望 的 舞台 。 


最 后 ， 小 斯 当 东 坚定 地 说 :“ 尽 管 令 人 遗憾 ， 但 我 还 是 认为 这 场 战 
争 是 正义 的 ， 而 且 也 是 必要 的 。” 


中 国 社会 科学 院 语 言 研究 所 副 研 究 员 王志平 


在 人 们 的 想象 中 ， 中 国 还 是 很 强大 的 。 但 是 ， 斯 当 东 他 们 以 自己 的 
实际 见闻 证 明 ， 实 际 上 ， 中 国 是 很 虚弱 的 ， 外 强 中 干 。 他 们 的 做 证 ， 直 
接 促 成 了 鸦片 战争 的 爆发 。 


此 时 的 大 清朝 ， 还 沉浸 在 “ 录 叶 
国防 ”之 中 。 人 们 对 英国 的 了 解 依旧 
停留 在 : 英国 人 吃 的 是 牛 羊肉 磨 成 
的 粉 ， 不 好 消化 ， 离 开 中 国 的 条 
叶 、 大 黄 ， 束 会 “大 便 不 通 而 死 ”。 
茶 烟 大 臣 林 则 徐刚 到 广州 时 ， 也 称 
对 叶 、 大 呐 是 “ 制 夷 之 大 权 ”， 还 上 
奏 道 光 星 帝 “ 彼 万 不 敢 以 侵 次 他 国之 
术 ， 帘 伺 中 华 ”。 


全 林则徐 像 ， 地 点 : 虎门 销 烟 池 


然而 ， 英 国人 来 了 。 当 坚 船 利 炮 沿 着 烂熟 于 心 的 中 国 海 尾 线 一 路 从 
广州 杀 到 天 津 之 时 ， 中 国 还 没有 几 个 人 能 确切 地 说 出 英国 究竟 在 哪里 ? 


一 开 一 合 之 间 ， 胜 负 已 成 定局 。 


癸 连 : 汉 笠 寞 的 庆 贝 尔 


第 一 次 鸦片 战争 结束 ， 瑞 国人 
对 汉学 研究 的 热情 也 随 之 降 到 了 冰 
扩 。 枪 炮 比 汉学 更 有 效 地 所 开 了 中 
国 市 场 。 


英国 的 汉学 讲座 也 一 度 中 断 。 
对 此 ， 著 名 的 英国 汉学 家 道 格 思 曾 
痛心 疾 首 地 说 :“ 国 人 除了 跟 中 国人 
做 生意 外 ， 对 与 他 们 有 关 的 其 他 事 
情 都 漠不关心 。 当 英国 人 进口 中 国 
货物 时 ， 法 国人 却 把 自己 的 思想 带 
到 了 那儿 .…… 虽 然 他 们 从 来 没有 去 
过 中 国 ， 但 出 于 真正 的 学 者 天 性 ， 
致力 于 汉语 研究 ， 给 我 们 留 下 了 丰 
富 的 知识 遗产 。” 


为 了 证 明 法 国 职业 汉学 的 成 
功 ， 道 


格 思 还 举 了 一 个 例子 ，1823 年 ， 俑 莲 在 巴黎 开始 学 习 汉 语 。 两 年 
后 ， 他 就 出 版 了 一 本 关于 孟子 哲学 的 拉丁 文 译本 。 
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我 认为 雷 慕 莎 的 最 大 成 就 就 是 为 自己 培养 了 继承 人 。 因 为 他 的 继承 
人 是 汉学 界 最 重要 的 人 物 儒 莲 。 


法 国 高 等 研究 应 用 学 院 教授 戴 仁 
在 雷 慕 莎 去 世 后 ， 从 1830 年 直到 1870 年 为 止 ， 他 的 继承 人 儒 莲 ， 一 


直 担 任 法 兰 西 公 学 的 “ 讨 靶 一 满 文 、 汉 语言 与 文学 讲座 ”的 教授 。 颂 着 
被 认为 是 他 那个 年 代 最 佳 的 汉学 家 。 


在 成 为 一 名 汉学 家 之 前 ， 儒 过 曾经 是 法 兰 西 公 学 的 古 和 希腊 语 助教 。 
这 期 间 ， 一 个 偶然 的 机 会 改变 了 他 的 人 生 轨 迹 。 

这 一 天 ， 癸 过 路 过 一 个 同伴 的 宿舍 ， 恰 好 发 现 他 正在 读本 上 与 一 种 
方块 字 。 了 瞬时 ， 癸 过 就 被 这 种 神秘 的 文字 所 吸引 。 一 个 小 时 以 后 ， 同 伴 
己 经 将 所 学 内 容 尽 数 道 出 ， 而 俑 连 却 意 犹 未 尺 。 

最 后 ， 他 只 能 带 着 这 篇 《更 子 》 踏 入 了 雷 蔡 沙 的 课 等 。 

法 国 国家 图 书馆 馆藏 部 项 目 主管 义 程 

因为 在 当时 的 法 国 ， 一 个 年 轻 的 学 生来 上 中 文 课 是 比较 少见 的 ， 一 
般 大 家 都 认为 汉学 圈子 是 非常 小 的 ， 所 以 雷 慕 沙 就 点 着 颂 莲 的 名 字 说 ， 


你 给 我 讲 讲 这 篇 文章 的 意义 。 颂 莲 用 非常 流利 的 拉丁 文 把 这 篇 课文 翻译 
出 来 了 ， 雷 慕 沙 一 下 子 就 觉得 这 个 青年 前 程 远大 。 
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全 全 莲 翻 译 的 法 文 版 《 桑 蚕 辑 要 》 


法 国 里 昂 ， 欧 洲 的 丝绸 之 都 。 这 里 坐落 着 大 大 小 小 上 千家 纱 丝 三 和 
纺织 三， 集中 了 三 万 多 名 纺织 业 员工 。 


然而 ， 这 里 曾经 发 生 过 的 一 场 危 机 ， 却 险些 让 繁华 约 灭 。 


19 世 纪 初 ， 欧 洲 的 到 桑 拉 术 已 经 有 一 定 发 展 ， 但 因为 防治 疾病 的 经 
验 不 足 ， 寻 致 了 生丝 的 大 量 减产 ， 严 重 影响 了 欧洲 丝绸 的 产量 。 


1837 年 ， 一 本 叫 作 《 桑 鼻 和 辑 
要 》 的 书 一 夜 之 间 驼 动 欧 洲 ， 其 中 
记载 7 一 整套 关于 养 看 、 防 治 看 病 
的 完整 经 验 。 书 籍 出 版 后 迅速 被 翻 
译 成 意大利 文 、 德 文 、 英 文 和 俄 
文 ， 在 欧洲 各 地 加 印 出 版 ， 一 时 洛 “全 颂 莲 翻译 的 法 文 版 《道德 经 》 


阳 纸 贯 。 


这 本 引发 了 欧洲 和 蛋 桑 业 技 术 改 展 的 书 ， 并 不 是 最 新 的 科研 成 果 ， 而 
是 来 源 于 两 部 中 国 古籍 《授时 通 考 》 和 《天 工 开 物 》。 


书 的 译 者 正 是 癸 巡 。 
中 国 社会 科学 院 历 史 研究 所 研究 员 耿 异 


《 桑 蚕 辑 要 》 是 我 们 中 国 古 籍 的 译本 ， 原 文 叫 《 中 国 的 养 筹 术 和 织 
柔 术 》。 达 尔 文 曾经 承认 过 这 本 书 对 他 研究 物种 的 起 源 ， 特 别 是 对 于 丝 
绸 类 的 起 源 是 很 有 帮助 的 。 


没有 了 拿破仑 的 法 国 ， 处 于 一 片 动荡 之 中 。 频 繁 的 政权 更 迭 和 内 外 
区 困 的 经 济 ， 让 人 民 对 生活 无 户 ， 但 却 给 了 法 国 汉 学 一 丝 希 望 。 法 国 汉 
学 在 权力 的 真空 中 逐渐 发 展 壮 大 ， 并 保持 着 纯粹 的 学 术 研 究 。 


1842 年 ， 儒 连 实 现 了 老师 雷 聚 沙 的 理想 ， 出 版 了 全 译 法 文本 《道德 
经 》。 当 时 的 汉学 家 ， 都 将 之 视 为 最 佳 的 译本 。 


俄国 文豪 托 尔 斯 泰 在 阅读 了 儒 莲 的 《道德 经 》 译 本 后 ， 很 快 便 陶 酬 
其 中 ， 在 他 的 阅读 批语 里 ， 可 以 看 到 许多 “玄学 极 妙 "非常 好 "等 溢 美 之 
词 。 


从 此 之 后 ， 托 尔 斯 泰 与 老子 结 下 了 不 解 之 缘 ， 老 子 的 “ 道 ? 和 "无 
为 ”， 对 托 尔 斯 泰 “ 不 以 暴力 抗 恶 "的 思想 形成 ， 无 疑 起 到 了 催化 作用 。 


1852 年 ， 期 盼 已 久 的 法 国人 民 ， 终 于 又 迎 来 了 一 位 拿破仑 皇帝 一 一 
拿破仑 三 世 。 为 了 在 已 被 西方 列强 瓜分 殖 尽 的 世界 地 图 上 加 紧 殖 民 地 的 
掠夺 ;更 为 了 证 明 上 自己 “拿破仑 ”姓氏 所 象征 的 战 无 不 胜 。 拿 破 仑 三 世 选 
择 联 合 英 国 ， 向 中 国 动武 ， 挑 起 了 第 二 次 鸦片 战争 。 


“有 一 天 ， 两 个 来 目 欧 洲 的 强盗 闯 进 了 圆明园 。 一 个 强盗 洗劫 财 
物 ， 夯 一 个 强盗 放火 。 似 乎 得 胜 之 后 ， 便 可 以 动手 行 甸 了 。?" 在 得 知 英 
法 联军 火烧 圆明园 的 暴行 之 后 ， 法 国文 又 维 克 多 ' 雨 果 拍 案 而 起 ， 严 历 

责 上 自己 同胞 的 所 作 所 为 。 


“我 们 欧洲 人 是 文明 人 ， 中 国人 在 我 们 眼中 是 野蛮 人 。 这 就 是 文明 
对 野蛮 所 干 的 事情 。” 


局 壹 运动 和 中 国 热 已 经 过 去 近 百 年 了 ， 但 这 位 依旧 充满 了 局 绽 情怀 
的 文 肾 对 中 国 还 是 有 着 像 伏 尔 泰 等 人 一 样 的 尊重 。 面 对 无 情 的 战争 ， 不 
论 是 雨 果 这 样 的 文宗 ， 还 是 儒 连 这 样 的 汉学 家 ， 都 无 力 阻挡 。 但 他 们 选 
择 用 自己 的 方式 ， 进 行者 抗争 。 


在 战争 结束 后 ， 雨 果 积 极 收集 被 瑞 、 法 联军 抢 回 欧 洲 的 中 国 艺 术 
品 。 如 今 ， 我 们 已 经 无 法 得 知 雨 果 的 动机 是 什么 。 但 是 ， 雨 果 上 自己 的 
话 ， 也 许可 以 对 这 一 切 做 出 解释 。 


“我 希望 有 朝 一 日 ， 解 放 了 的 干 干净 净 的 法 兰 西 会 把 这 份 战 利 品 归 
还 给 被 探 村 的 中 国 ， 那 才 是 真正 的 物 主 。” 
俑 连 ， 还 在 不 断 地 充实 自己 的 著作 名 录 。 从 经 典 著作 到 宗教 伦理 ， 


再 到 小 说 戏剧 ， 他 的 研究 几乎 涵盖 了 整个 汉学 的 范畴 。 他 用 著作 向 世人 入 
争辩 ， 中 国人 不 仅 不 是 野 蛋 人 ， 而 且 同 样 有 值得 尊重 的 灿烂 文化 。 


1867 年 底 ， 清 末 著 名 思想 家 王 耦 旅 欢 时 ， 曾 专程 到 巴黎 拜访 癸 过 。 
这 位 “阴干 肥 硕 ， 精 力 充 容 ” 的 汉学 家 给 王 帮 留 下 了 美好 的 印象 。“ 先 生 
既 造 就 人 才 ， 乐 育 后 进 ， 为 国家 储 才 待 用 ， 而 又 谦 德 自持 ， 虚 怀 能 


> 
但 事实 上 ， 汉 学 界 的 同行 们 对 他 却 烦 有 微 词 。 
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他 试图 在 法 国 垄 断 所 有 中 国事 务 。 
1872 年 ， 在 人 生 的 最 后 时 刻 ， 妻 女 早 逝 的 儒 连 将 所 有 家 产 都 贡献 给 


了 法 兰 西 文学 院 ， 用 于 炎 励 最 有 价值 的 汉学 著作 。 直 到 今天 ,“ 癸 过 
奖 ” 依 旧 是 汉学 界 最 重要 的 奖项 之 一 ， 被 誉 为 汉学 界 的 “ 话 贝 尔 奖 ”。 


谁 来 解 训 中国? 


一 方面 ， 是 学 者 们 半 个 多 世纪 的 努力 ;， 男 一 方面 ， 是 殖民 扩张 潮 的 
现实 需求 。 在 19 世 纪 末 ， 人 俄国、 天国、 荷兰、 德国 等 都 先后 在 大 学 中 建 
立 了 汉学 讲座 。 汉 学 ， 终 于 开始 在 欧洲 般 地 开花 。 


全 卫 三 


1875 年 10 月 ， 和 荷兰 茉 顿 大 学 汉学 讲座 的 第 一 位 教授 施 茉 格 ， 在 就 任 
时 曾 讲 过 这 样 一 段 话 :“ 远 离 中 国 本 土 的 这 些 汉学 家 势 单 力 注 ， 在 学 术 
圈 里 很 难得 到 同行 的 草 重 ， 汉 学 家 们 在 欧洲 就 像 是 离开 了 水 的 鱼 。” 


因为 ， 直 到 不 久 前 ， 西 方 人 还 很 难 走 近 中 国 ， 所 以 学 术 热 情 也 很 难 
得 到 现实 的 回应 。 但 两 次 鸦片 战争 之 后 ， 情 况 已 经 完全 不 同 了 。 


第 一 次 鸦片 战争 后 ， 中 美 签订 的 《 望 厦 条 约 》 中 的 第 十 八 款 ， 特 意 
强调 允许 外 国人 学 中 文 。 


几乎 完全 相同 的 文字 ， 又 出 现在 了 第 二 次 鸦片 战争 后 签订 的 《天 津 
条 约 》 中 。 在 两 个 通 篇 几乎 部 在 强调 贸易 的 条 约 中 ， 这 样 的 条 球 着 实 显 


得 很 另类 。 


而 这 个 条 球 之 所 以 能 挤 入 条 约 正文 ， 与 一 位 美国 汉学 家 有 着 莫大 的 
关系 。 他 名 叫 卫 三 苦 。 


对 美国 传统 汉学 来 讲 ，1876 年 是 一 个 无 法 绕 过 去 的 路 标 。 


这 一 年 10 月 ， 卫 三 时 结束 了 长 达 43 年 的 中 国生 活 回 到 美国 。 第 二 
年 ， 他 就 任 耶鲁 大 学 中 国语 言及 文学 讲座 教授 ， 成 为 美国 首位 汉学 教 


授 。 
北京 外 国语 大 学 中 国 海 外 汉学 研究 中 心 教授 顾 钓 


美国 汉学 可 大 致 分 为 两 种 ， 即 业余 和 专业 ， 但 是 也 有 业余 到 专业 过 
渡 的 时 期 ， 卫 三 里 实际 上 是 一 个 很 有 代表 意义 的 人 ， 因 为 他 原来 是 个 业 
余 汉 学 家 ， 当 过 很 长 时 间 传 教士 ， 然 后 也 当 了 很 长 时 间 外 交 官 ， 等 到 晚 
年 回 到 耶鲁 《因为 当时 他 儿子 在 耶鲁 ) ， 成 为 一 名 汉学 教授 ， 等 于 就 成 
为 一 名 专业 汉学 家 ， 实 际 上 以 前 很 长 一 段 时 间 他 是 一 个 业余 汉学 家 ， 所 
以 从 他 身上 我 们 正好 可 以 看 出 业余 到 专业 的 一 种 过 渡 。 


告别 了 哈 器 ， 卫 三 芋 终 于 能 沉 下 心 来 修订 首 版 于 1858 年 出 版 的 《中 
国 总 论 》。 尽 管 时 光 又 流逝 了 30 年 ， 但 在 当时 ， 仍 然 没 有 一 部 著作 在 讨 
论 问题 的 深度 和 广度 上 能 超过 《中 国 总 论 》。 


在 修订 版 的 序言 中 ， 卫 三 藤 说 : “这 期 间 ， 中 国 在 政治 与 精神 上 的 
进步 ， 可 能 超过 此 前 历史 上 的 任何 时 期 。” 此 时 的 中 国 ， 先 后 经 历 了 太 
平 天 国运 动 的 失败 、 第 二 次 鸦片 战争 以 及 洋务 运动 。1875 年 的 中 国 ， 甚 
至 第 一 次 出 现 了 以 西方 为 榜样 的 变法 主张 。 

所 以 ， 修 订 此 书 显 得 非常 必要 。 

北京 行政 学 院 教授 候 且 舌 

之 所 以 叫 《 中 国 总 论 》， 因 为 本， 二 poOY:; 
它 实际 上 涉及 整个 中 国 地 理 、 文 -i 
化 、 政 治 、 社 会 等 各 方面 的 情况 ， 


所 以 更 像 一 部 中 的 百科 全 书 的 著 THE -i EMPIRE 
作 。 | ITS INHABITANTS 


GORAPIY GOVERNMENT, EDUCATION, sew lA LIF 


WITH A NBEW MAP OF TH ¥ t 


耶鲁 大 学 神学 院 图 书馆 馆 员 


他 写 这 个 《中 国 总 论 》 花 了 很 


多 时 间 去 收集 资料 ， 所 以 他 的 资料 eo 


甚至 到 了 中 国 近代 都 被 引用 ， 说 中 ww 
国 四 万 万 人 口 ， 就 是 根据 那个 时 候 
他 的 统计 。 


全 《中 国 总 论 》 
在 耶鲁 的 图 书馆 中 ， 卫 三 其 的 
思绪 再 一 次 回 到 了 他 熟悉 的 中 国 。 


第 一 次 踏 上 中 国 的 土地 时 ， 他 还 只 是 一 个 21 岁 的 印刷 工 。 那 时 的 他 


只 能 像 马 礼 逊 一 样 在 驿 馆 中 偷偷 地 学 中 文 ， 也 不 能 随意 外 出 。 这 样 的 学 
习 经 历 绝对 不 会 有 多 居 快 ， 所 以 多 年 以 后 ， 当 卫 三 苦 有 机 会 参与 制定 
《 望 厦 条 约 》 和 《天 津 条 约 》 时 ， 首 先 束 要 打破 清朝 关于 外 国人 学 习 中 
文 的 禁令 。 

作为 仅 有 的 几 个 懂 中 文 的 美国 人 之 一 ， 卫 三 鞭 杀 历 了 晚 清 的 诸多 重 
要 事件 。 


面 对 达 和 爱 烈 烈 的 太平 天 国运 动 ， 他 一 针 见 血 地 指出 了 其 失败 根 
源 , “当时 中 国 很 多 人 狂热 地 支持 这 一 场 政 治 章 命 是 不 符合 逻辑 的 ， 因 
为 太平 天 国 划 命 的 口号 是 片面 的 ， 中 国 的 问题 在 于 下 层 民 众 ， 而 不 在 于 
政府 ， 改 变 统治 者 仅仅 是 改 旨 换代 。” 


在 当时 ， 这 样 的 结论 ， 也 许 是 超越 时 代 的 见识 。 


耶 彰 大 学 神学 院 图 书馆 馆 员 吕 素 傅 


他 说 中 国 真正 的 布 望 在 人 民 ， 因 为 就 算 改 朝 换代 依然 会 有 很 多 的 杀 
愧 ， 但 是 最 基本 的 动力 、 生 产 力 和 安定 力 通通 是 在 人 民 身 上 ， 所 以 我 说 
他 很 推 党 孟子 。 


顾名思义 ，《 中 国 总 论 》 自 然 是 总 体 性 的 把 握 。 此 前 在 西方 ， 类 似 
著作 只 有 门 多 陵 的 《中 华 大 帝国 史 》 和 杜 赫 德 的 《中 华帝 国 全 志 》， 但 
他 们 从 未 到 过 中 国 。 


卫 三 长 既 有 欧洲 职业 汉学 家 的 学 术 成 宁可 资 借鉴 ， 义 有 43 年 实地 考 
察 的 资料 积累 ， 是 时 候 该 给 中 国 一 个 盖 棺 定论 了 ! 


《中 国 总 论 》 反 复 强调 的 一 个 论点 就 是 :“ 中 国人 不 仅 需 要 标志 西 
方 文明 的 技术 ， 而 且 还 需要 耶稣 基督 的 教义 。” 


对 此 ， 卫 三 月 有 十 足 的 自信。 但 中 国 真 是 这 样 的 吗 ? 很 快 ， 越 来 越 


多 的 汉学 家 将 带 着 目 己 的 眼睛 ， 踏 上 那 块 古老 的 土地 .……. 


第 四 章 
抢 回来 的 学 问 


全 敦煌 月 下 和泉 

中 国 的 衰败 ， 给 汉学 研究 提供 了 另外 一 个 契机 。 

19 世 纪 中 叶 以 后 ， 中 国 沦 落 为 半 殖 民 地 。 全 世界 的 学 者 与 探险 
家 ， 都 可 以 自由 地 前 往 中 国 领 土 从 事 考古 挖 据 和 实地 调查 的 工作 。 
许多 汉学 家 也 因此 成 为 探险 家 ， 数 千年 的 文化 遗存 在 他 们 面前 揭 开 
了 神秘 的 面纱 。 

其 实 ， 不 仅仅 是 中 国 ， 几 乎 所 有 的 文明 十 国 ， 在 当时 都 被 洗 
动 。 因 为 在 西方 人 眼中 ， 他 们 是 在 抢救 文化 标本 。 不 过 当 他 们 不 择 
手段 地 将 中 国 的 宝贝 拿 回 去 之 后 ， 他 们 又 是 当之无愧 的 专家 ， 其 至 
是 文化 传播 者 ， 中 华文 明 的 魅力 在 他 们 的 努力 下 得 到 彰显 。 


这 ， 的 确 需 要 理性 和 辩证 地 去 看 待 。 


沙漠 中 的 于 军 竞赛 


1907 年 3 月 的 一 天 ， 沉 睡 在 大 汉中 的 敦 爆 尚未 感受 到 来 自 春 天 的 温 
暖 。 夕 阳 下 ， 一 行 弦 队 在 敦 爆 城 外 的 古道 上 缓 组 前 行 


人 们 惊奇 地 发 现 ， 驼 队 中 ， 竞 然 有 几 个 金发 下 眼 的 洋人 ! 
这 样 的 情形 ， 已 经 很 久 没有 出 现 了 。 


这 群 人 来 目 英 国 ， 他 们 来 中 国 显然 不 是 为 了 贸易 。 此 前 ， 他 们 已 在 
寒冷 与 饥饿 中 跋涉 了 数 月 的 时 间 ， 穿 过 罗布 泊 ， 探 访 了 神秘 的 楼 兰 古 
城 。 然 而 ， 他 们 此 行 的 最 终 目 的 却 是 敦 烛 的 芮 高 宣 。 


这 文 探险 队 的 领队 名 叫 奥 利 尔 斯 坦 因 。 


大 美 图 书馆 中 文 馆 原 迄 长 、 博 
上 疾 训 放 


斯 坦 因 是 一 个 匈牙利 人 。 他 在 
德国 学 了 焚 文 和 印度 的 古代 历史 。 
之 后 他 到 印度 去 ， 当 时 印度 是 英国 
的 一 个 殖民 地 。 他 在 印度 政府 工 
J 


这 并 不 是 斯 坦 因 的 第 一 次 中 亚 
探险 。 几 年 前 ， 他 走访 了 新 疆 的 和 
田地 区 和 尼 雅 遗址 ， 收 获 了 大 量 珍 
贵 文物 ， 引 起 了 整个 欧洲 的 关注 。 


此 后 ， 国 际 中 亚 与 远东 探险 协 委身 利 尔 。 斯 坦 因 
会 成 立 ， 列 强 们 纷纷 谋划 各 自 的 中 
亚 探险 计划 ， 以 期 在 未 来 的 利益 争夺 中 能 做 到 胸有成竹 。 


Fy 
Hp 


全 奥 利 尔 。 斯 坦 因 得 到 的 文物 
东方 的 瑚 已 碍 碍 一 姑 ， 它 无 暇 也 无 力 顾 及 这 片 示 远 的 领土 。 


早 在 中 学 时 ， 斯 坦 因 就 听 说 过 敦 焊 ， 他 的 一 个 老师 曾 考 察 过 千 佛 
洞 ， 这 也 是 他 与 东方 结 毕 的 动机 。 


然而 此 时 ， 相 比 于 莫 高 宣 的 历史 ， 藏 经 洞 对 斯 坦 因 更 具 族 惑 。 之 
前 ， 在 与 一 位 维吾尔 族 商人 的 交谈 中 ， 他 得 到 了 这 样 一 个 传闻 : 更 高 入 
有 一 个 道士 ， 几 年 前 在 石 宣 中 意外 地 发 现 了 一 间 密 室 ， 里 面 藏 有 大 量 的 
证 书 。 


5 月 21 日 ， 在 全 面 考察 完 敦 但 周边 后 ， 斯 坦 因 直 接 将 营 帐 扎 在 莫 高 
宣 下 ， 焦 急 地 等 待 王道 士 。 他 听 说 : 男 一 拨 实 力 出 众 的 探险 队伍 也 在 中 
亚 活动 ， 此 刻 ， 他 们 或 许 正 在 赶 往 这 里 的 路 上 .………. 


竞争 者 是 一 文 来 目 法 国 的 探险 队 。 一 年 前 ， 他 们 从 巴黎 出 发 ， 取 道 
莫斯科 一 路 东 行 ， 此 时 已 到 达 新 疆 的 库 车 一 带 。 


nd 
7 一 


全 奥 利 尔 。 斯 坦 因 探险 队 合影 


考察 队 的 队长 名 叫 保罗 . 伯 希 和 ， 出 发 的 那 一 年 只 有 27 岁 。 这 么 年 
轻 ， 任 什么 担 此 重任 呢 ? 


1900 年 夏 ， 北 京 义和团 运动 正 风 起 云 涌 。 


这 一 天 ， 拳 民 们 围困 了 法 国 公 使 馆 ， 一 个 法 国 青年 突然 冲 出 去 夺取 
了 一 面 巨 大 的 义和团 军旗 。 但 在 一 次 埠 战 的 间歇 ， 还 是 这 位 青年 ， 却 跑 
过 去 与 区 民 们 席 地 而 坐 喝 起 了 从。 激烈 的 神 突 就 此 化 解 。 


这 位 青年 正 是 伯 希 和 ， 当 时 他 受命 于 法 兰 西 远东 学 院 在 北京 采购 文 
物 与 书籍 。 作 为 汉学 大 师 沙 晓 的 门生 ， 伯 硕 和 不 仅 深 请 东方 文化 ， 而 且 
极 具 语言 天 赋 ， 掌 握 13 种 语言 。 而 好 胜 的 性 格 与 冒险 精神 更 是 他 从 事 考 
古 天 生 的 资本 。 


法 国 高 等 实验 研究 学 院 教 授 杜 德 兰 


在 这 样 的 大 背景 下 ， 伯 布 和 开 


始 了 他 的 旅程 。 与 此 同时 ， 也 有 别 
的 国家 进行 着 类 似 的 历险 ， 比 如 德 
国 、 日 本 、 俄 罗斯 。 当 时 法 、 德 之 
间 有 着 深厚 的 矛盾 ， 学 者 之 间 的 苋 
争 也 很 激烈 。 


伯 硕 和 传记 作者 P.Flandrin 


伯 希 和 有 过 目 不 忘 的 记忆 力 ， 
能 记 住 所 有 读 过 的 文章 内 容 。 他 们 
前 往 新 疆 之 前 ， 首 先 穿越 了 俄 罗 
斯 ， 到 达 布 哈 拉 ， 并 在 这 里 去 留 了 
一 个 月 。 在 这 期 间 他 就 和 撤 马 尔 军 
人 与 布 哈 拉 人 学 会 了 土耳其 语 。 全 保罗 。 伯 希 和 


幸亏 伯 希 和 的 考古 队 还 在 路 上 ! 


1907 年 5 月 底 ， 在 碳 高 入 斑 驶 的 竺 院 门 前 ， 斯 坦 因 率 先 见 到 了 否 否 
寻找 的 人 ， 但 斯 坦 因 并 不 履 中 文 ， 只 能 通过 雇佣 的 湖南 师 仓 蒋 孝 斑 与 王 
圆 租 交流 。 


兰州 大 学 历史 文化 学 院 教 授 王 喜 青 


王 圆 筑 是 湖北 麻城 人 ， 在 1899 年 或 之 前 菜 一 年 ， 就 云游 敦煌 的 千 佛 
洞 。 王 道士 就 在 原来 居住 过 的 下 寺 这 一 带 的 这 几 个 洞 窗 里 定居 了 ， 定 居 
以 后 传道 士 刚好 参加 敦煌 县 〈 今 属 甘 肃 安 肃 道 ， 编 者 注 ) 乡绅 组 织 的 修 
复 敦 煌 千 佛 洞 活 动 。 


中 国 敦 煌 吐鲁番 学 会 副 会 长 上 业 剑 虹 


经 洞 是 在 他 们 清理 洞 窜 的 时 候 ， 在 很 偶然 的 情况 下 发 现 的 ， 里 面 
还 有 洞 ， 打 开 以 后 里 面 有 很 多 文献 和 文物 。 


斯 坦 因 并 没有 立即 请 求 瞻 仰 藏 
经 洞 中 的 文书 。 他 发 现 ， 对 于 他 的 
来 历 ， 王 道士 仍 心 存疑 虑 。 于 是 ， 
他 让 将 师 第 向 王道 士 提 出 ， 能 否 考 
察 一 下 干 佛 洞 的 壁画 。 


王道 士 同 意 了 。 


参观 过 程 中 ， 斯 坦 因 在 一 幅 壁 
画 上 恰好 看 到 系 类 取经 的 故事 。 他 
灵机 一 动 ， 目 称 来 自 遥 远 的 印度 ， 


全 藏 经 洞 


这 让 王道 士 既 感到 惊奇 ， 又 觉得 十 分 亲近 。 


当时 的 新 绪 并 没有 有 效 的 警察 秩序 ， 即 使 是 在 甘肃 的 一 些 地 区 也 是 
如 此 。 比 如 说 ， 奥 雷 尔 。 斯 坦 因 自 称 是 玄 装 的 信徒 ， 并 通过 各 种 办 法 以 
及 贿赂 等 达成 目的 ， 而 现在 当地 已 经 不 允许 这 么 做 了 。 


一 个 漆黑 的 夜晚 ， 虔 诚 而 愚昧 的 王道 士 将 斯 坦 因 带 到 了 藏 经 洞 门 
口 ， 杀 手打 开 了 大 门 。 


借 独 揪 鼻 的 烛光 ， 斯 坦 因 兴 奋 地 走 进 了 阴暗 的 甬道 
“只 见 一 束 束 经 卷 一 层 一 层 地 堆 在 那里 ， 密 密 及 豚 ， 散 乱 无 章 .……” 


接 下 来 的 一 周 内 ， 他 与 蒋 师 爷 在 和 甬道 中 一 件 件 地 拣选 着 王道 十 从 洞 
中 抱 出 来 的 写本 和 绢 画 。6 月 13 日 ， 经 过 反复 交涉 ， 斯 坦 因 用 相当 于 500 
卢比 的 40 块 马蹄 银 和 一 个 严守 秘密 的 承诺 ， 换 取 了 12 大 箱 文物 凯旋 。 


全 奥 利 尔 。 斯 坦 因 满载 而 归 的 驼 队 


三 个 月 后 ，1907 年 10 月 ， 在 发 据 了 图 木 舒 元 与 库 车 地 区 后 ， 伯 希 和 
的 探险 队 满 载 着 十 几 个 柳条 箱 的 文物 ， 终 于 抵达 迪 化 ， 即 今天 的 马 鲁 木 
齐 。 


在 这 里 ， 伯 希 和 过 到 了 清朝 的 辅 国 公 载 澜 。 
中 国 社会 科学 院 历 史 研究 所 研究 员 耿 异 


载 澜 是 嘉庆 皇帝 的 曾孙 ， 是 光绪 皇帝 的 堂 弟 。 他 是 一 个 王公 贵族 ， 
是 一 个 八旗 子弟 ， 但 是 他 在 义和团 运动 期 间 (实际 上 是 慈禧 太后 授 命 他 
的 ) ， 利 用 义和团 来 抗击 洋人 ， 是 支持 义和团 的 。 后 来 义和团 失败 以 
后 ， 外 国人 就 提出 来 要 惩罚 一 大 批 人 ， 其 中 就 包括 载 澜 。 


伯 布 和 传记 作者 ， 


Flanderin 


他 们 眼中 ， 伯 和 硕 和 根本 不 是 个 
外 国人 ! 他 们 之 前 还 是 交战 的 敌 
人 ， 后 来 却 成 了 朋友 ， 正 所 谓 不 打 
不 相识 。 也 就 是 这 时 ， 皇 子 载 澜 向 
伯 硕 和 介绍 了 敦煌 ， 并 向 他 展示 了 
敦煌 的 文书 。 


这 件 礼 品 ， 更 进一步 证 明了 那 

个 含混 不 清 的 传言 一 一 吝 焊 干 佛 洞 

的 一 名 道士 发 现 了 一 个 藏 满 珍贵 文 
物 的 耳 室 。 


A 清朝 的 辅 国 公 载 澜 伯 希 和 立即 决定 ， 放 弃 考察 叶 
鲁 番 ， 即 刻 赶赴 敦煌 。 


1908 年 2 月 ， 历 经 两 个 月 的 生死 考验 ， 伯 硕 和 一 行 终于 来 到 敦 焊 。 


望 着 眼前 的 石 写 ， 伯 希 和 惊 呆 了 。 一 种 来 自 历史 、 宗 教 和 艺术 的 震 
撼 力 ， 猛 烈 擅 击 着 他 的 心房 。 


这 天 晚上 ， 伯 希 和 轧 转 反 侧 ， 难 以 入 虐 。 
伯 布 和 传记 作者 P. Flanderin 


伯 硕 和 到 了 千 佛 洞 以 后 ， 王 道士 并 不 在 。 他 就 四 处 寻找 ， 终 于 找到 
了 王道 士 。 王 道士 告诉 他 : “斯 坦 因 来 过 这 里 。” 伯 项 和 就 说 : “您 给 
他 忆 了 吗 ? ”对 绕 打 开 了 大 1 门 。” 伯 布 和 问 s “为 什么 7 王道 士 
就 说 : “斯 坦 因 非常 慷慨 。” 


中 国 敦 煌 吐 曾 香 学 会 副 会 长 上 业 剑 虹 


伯 硕 和 和 王道 士 说 ， 老 佛爷 知道 了 壁画 的 事 ， 很 满意 。 王 道士 一 
听 ， 他 没有 提 到 斯 坦 因 ， 看 来 西方 人 确实 守 口 如 瓶 ， 因 此 就 放松 了 警 
惕 。 


几经 交涉 后 ， 王 道士 再 次 败 给 了 金钱 的 诱惑 


1908 年 3 月 3 日 ， 伯 希 和 被 邀请 进入 藏 经 洞 。 一 人 多 高 的 大 量 经 卷 令 
他 兴奋 不 已 ， 他 说 自己 见 到 了 一 座 “ 中 世纪 图 书馆 ”。 


伯 希 和 以 每 天 一 干 卷 的 速度 ， 翻 捡 着 所 有 的 文字 宝藏 ， 甚 至 创下 了 
每 小 时 检阅 一 百 捆 写 卷 的 纪录 ， 他 戏称 这 “ 堪 与 行程 中 之 汽车 比拟 矣 ”。 
日 本 京都 大 学 人 文科 学 研究 所 教授 高 田 时 雄 


他 在 调查 中 发 现 ， 最 晚 的 敦煌 遗书 为 11 世 纪 初 期 ， 他 用 历史 知识 推 
当时 可 能 因为 敦煌 受到 了 西夏 的 进攻 ， 敦 煌 的 人 为 了 保护 藏 经 洞 内 
经 书 而 关闭 了 藏 经 洞 。 


全 伯 币 和 在 藏 经 洞 


“我 没有 放 过 一 件 主要 的 东西 。 我 不 但 接触 了 每 一 份 手稿 ， 而 且 还 
翻阅 了 每 一 张 纸 片 一 一 天 知道 ， 共 有 多 少 碎 页 断 片 。” 伯 和 希 和 说 。 


中 国 敦 煌 吐鲁番 学 会 副 会 长 柴 剑 虹 


伯 希 和 与 斯 坦 因 不 一 样 ， 斯 坦 因 是 把 东西 往外 搬 ， 搬 出 来 以 后 让 蒋 
师 苍 给 他 挑 ， 挑 完了 他 就 拿 走 了 ， 伯 和 希 和 是 自己 进 到 洞 里 面 ， 而 且 蹲 在 
那里 ， 我 们 看 到 一 张 照片 ， 伯 和 硕 和 蹲 在 这 个 藏 经 洞 里 头 点 了 一 支 蜡烛 ， 
蹲 了 三 个 星期 。 


们 希 和 知道 自己 无 法 带 走 所 有 的 资料 ， 于 是 在 挑选 的 时 候 ， 他 为 目 
己 订立 了 几 则 标准 : 一 是 要 标 有 年 代 的 ， 二 是 要 普通 大 藏 丝 之 外 的 各 种 
文献 ， 三 是 要 汉文 之 外 的 各 种 民族 文字 材料 。 


三 个 星期 的 时 间 转 瞬 即 逝 。 以 五 百 两 银子 的 香火 钱 ， 伯 希 和 换取 了 
装 满 五 干 余 件 写 本 和 绢 画 的 十 个 大 木 箱 


又 一 文 驼 队 ， 从 莫 高 证 满 载 而 归 。 


敦 焊 ， 作 为 一 门 学 问 


2014 年 法国 冯 学 作为 一 | 学 
科 ， 正 式 成 立 200 周 年 。 


20 世 纪 初 叶 ， 战 乱 融 开 了 古老 
中 国 的 大 门 ， 让 汉学 迈 入 实地 探险 
的 新 阶段 。 同 时 也 有 人 开始 思考 ， 
在 这 场 “外 国人 研究 中 国文 化 ”的 学 
滑 中 ， 作 为 其 朝圣 之 地 的 中 国 ， 除 
了 被 动 地 提供 “原料 ”， 还 能 够 做 些 
什么 呢 ? 


1908 年 年 末 ， 途 经 北京 时 ， 伯 
希 和 办 了 一 个 小 小 的 展览 ， 将 手中 
的 敦 但 写本 拿 给 中 国 的 学 者 们 鉴 
赏 ， 这 些 人 里 面 ， 有 罗 振 玉 ， 也 有 ”全 罗 振 玉 
王国 维 ..……… 


中 国学 者 第 一 次 亲眼 见 到 藏 经 洞 的 文物 。 国 学 大 师 陈寅恪 叹 

日 : “敦煌 者 ， 玫 国学 术 之 伤心 史 也 。* 而 法 国 汉学 家 戴 密 微 教授 认 
为 :“ 正 是 由 于 敦煌 写本 ， 我 们 才 可 以 采用 比 通过 历史 书籍 更 直接 得 多 
的 方式 ， 触 及 了 中 世纪 中 国 一 个 地 区 的 真实 生活 。” 


日 本 京都 大 学 人 文科 学 研究 所 教授 高 田 时 雄 


斯 坦 因 和 伯 希 和 将 大 量 敦 煌 遗书 带 回 国 ， 当 然 这 对 中 国 来 说 是 极 大 
的 不 幸 。 但 从 另 一 方面 来 讲 ， 伦 敦 、 法 国 等 地 极其 完好 地 保存 了 敦煌 前 


书 ， 利 用 过 去 100 年 敦煌 的 历史 ， 获 得 了 极其 宝贵 、 出 色 的 成 果 ， 这 也 
是 一 件 值得 庆幸 的 事 。 


全 戴 密 微 
中 国 敦 煌 吐鲁番 学 会 副 会 长 柴 剑 虹 
所 以 这 些 东 西 基本 上 我 们 都 已 经 拍 了 上 照 ， 有 了 资料 ， 拿 回来 在 国内 
出 版 ， 这 样 的 话 我 们 中 国 的 学 者 ， 已 经 彻底 改变 了 过 去 陈寅恪 先生 讲 
的 “伤心 史 ” 这 么 一 个 地 位 ， 我 们 已 经 全 面 掌握 这 些 资 料 ， 而 说 白 了 ， 
就 是 只 有 我 们 中 国人 对 这 些 资料 ， 才 是 能 够 真正 地 深入 研究 的 。 
100 多 年 来 ， 敦 煌 学 界 乃 至 整个 世界 在 思考 的 ， 是 这 样 一 个 问题 : 
究竟 是 幸 ， 抑 或 不 六? 


当 敦 煌 迁 逅 斯 坦 因 与 伯 希 和 ， 

从 菏 种 程度 上 说 ， 这 就 像 一 枚 便 币 的 两 面 ， 争 论 可 能 永远 无 法 消 
除 。 但 无 论 如 何 ， 保 护 好 这 枚 硬币 才 和 是 关键 。 其 实 不 管 在 哪 种 情况 下 ， 
对 文化 心 存 敬 藤 才 是 我 们 应 有 的 态度 。 人 否则 ， 失 去 了 历史 ， 也 终 将 失去 


未 来 。 


1909 年 春 ， 巴 黎 ， 法 兰 西 公 学 。 


在 主持 完 一 场 精彩 纷呈 的 汉学 讲座 后 ， 沙 蜀 教 授 收 到 了 一 件 发 目 伦 
敦 的 包 右 。 那 是 一 个 硕大 的 木 箱 ， 沙 蜀 满 怀 好 奇 地 将 它 打 开 ， 箱 子 中 堆 
满 了 陈旧 的 简 生 与 泛 黄 的 经 郑 。 


这 是 斯 坦 因 博 士 在 前 两 次 中 亚 探险 中 收集 的 考古 资料 ， 其 中 包括 在 
敦煌 得 到 的 一 部 分 极其 珍贵 的 写本 。 但 令 人 不 解 的 是 ， 这 个 英国 人 为 何 
会 将 干洗 万 知 收 集 的 珍 贯 文物 交 给 竞争 对 手 呢 ? 


大 英 图 书馆 中 文 馆 原 馆 长 、 博 士 吴 芳 思 


20 世 纪 初 ， 英 国 的 汉学 家 基本 不 懂 古 代 汉 语 ， 也 不 懂 佛 教 的 文献 。 
斯 坦 因 有 一 个 习惯 ， 他 总 是 要 学 者 看 看 他 带 回来 的 材料 、 总 是 研究 和 发 
展 汉学 的 知识 ， 等 等 。 沙 蚁 当时 可 能 是 欧洲 最 好 的 古代 汉语 专家 ， 所 以 
斯 坦 因 专门 给 他 带 回来 很 多 考古 资料 。 


沙 蜀 ， 由 此 成 为 世界 上 最 早 整理 和 研究 敦 烛 与 新 疆 文 物 的 学 者 。 


一 年 后 ， 他 将 近 千 件 简 息 的 释文 和 注释 交 给 了 斯 坦 因 。1913 年 ， 经 
过 两 人 协商 修改 ， 这 批文 献 由 牛津 大 学 出 版 社 结集 出 版 ， 名 为 《斯 坦 因 
在 东突 抒 斯 坦 沙漠 中 发 现 的 汉文 文书 》。 


对 此 ， 日 本 的 中 国 简 兵 学 创始 人 大 寿 修 ， 做 出 了 很 高 评价 : “接触 
到 原 简 以 后 ， 我 深 深 感 受到 ， 友 表 了 前 次 释 读 汉 简 结果 的 沙 晓 教授 有 曲 
越 的 才能 ， 他 付出 了 很 大 的 努力 ， 其 价值 是 不 可 估量 的 ! ” 


RES | 


全 法 兰 西 公 学 


全 沙 哟 


诚然 ， 沙 蜀 续 越 的 才能 与 他 在 法 国 接受 的 正统 汉学 训练 有 关 ， 但 如 


果 没 有 之 前 在 中 国 考察 的 感性 认识 ， 沙 蜡 也 不 可 能 成 为 一 代 汉学 泰斗 
法 国 高 等 实验 研究 学 院 教授 杜 德 兰 
我 认为 小 旷 在 法 国 汉学 史上 占据 着 独特 的 位 置 ， 因 为 他 是 怀 着 研究 


中 华文 明 目 的 前 往 中国 的 第 一 人 。 之 前 ， 人 们 到 中 国都 是 为 了 传教 ， 或 
者 是 履行 外 交 使 命 等。 但 是 沙 蜀 的 首要 目的 就 是 了 解 、 研 究 中 华文 明 。 

1889 年 初 ， 也 就 是 中 法 战争 结束 的 四 年 后 ， 刚 走出 大 学 校门 的 沙 蜀 
被 外 交 部 浅 往 北京 的 驻 清 公使 人 馆 ， 得 到 一 个 散 编 随 员 的 头衔 。 虽 然 任务 
只 有 一 个 一 一 进修 汉语 ， 却 铺 开 了 沙 蜀 探索 中 国文 化 的 道路 。 


三 个 月 后 ， 在 中 国学 者 的 帮助 下 ， 沙 蜀 开 始 译注 中 国 古 代 史 学 巨著 
《史记 》 之 中 的 《 封 禅 书 》。 


法 兰 西 公 学 汉学 研究 所 所 长 魏 丕 信 


沙 晚 是 投入 这 项 浩瀚 工程 的 第 一 人 ， 因 其 过 早 离世 ， 这 部 鸿 篇 巨制 
最 终 没 能 得 以 完成 。 第 一 本 《史记 》 的 英文 版 完整 译本 大 概 是 10 年 前 问 
世 的 ， 所 以 沙 蚁 比 它 要 早 很 多 年 。 


“会 当 凌 绝顶 ， 一览 众 山 小 。”1907 年 6 月 ， 为 了 验证 《 封 禅 书 》 的 
记载 ， 沙 蜀 与 阿 列 死 谢 耶 夫 结 伴 ， 再 次 登临 泰山 。 


阿 列 克 谢 耶 夫 是 俄罗斯 著名 的 汉学 家 ， 曾 在 巴黎 师 从 沙 蜀 ， 在 俄国 
汉学 界 享有 “ 阿 翰 林 ” 的 美誉 。 在 《1907 年 中 国 纪行 》 一 书 中 ， 阿 列 殉 谢 
耶 夫 记载 了 跟随 老师 考察 泰山 的 情形 。 


“任何 方法 都 可 以 称 得 上 是 好 办 法 : 法 师 作法 驱 鬼 、 拜 祭 佛 祖 、 素 
礼 三 清 、 禄 求 所 有 的 神灵 ， 没 必要 考虑 他 们 的 来 历 。 泰 山 之 行使 我 们 获 
益 匪 浅 。 泰 山 向 我 们 说 明了 一 个 道理 ， 人 类 宗教 赖 以 存在 的 理由 是 多 么 
简单 。” 


他 们 花 了 两 天 的 时 间 登 上 了 泰山 ， 沿 途 众多 的 庙宇 中 供奉 的 各 路 神 
灵 ， 甚 至 是 讨 饭 的 乞丐 ， 痢 成 为 他 们 理解 中 国文 化 最 直观 的 体验 。 


法 国 高 等 实验 研究 学 院 教 授 杜 德 兰 


沙 晚 的 做 法 很 独特 ， 他 借助 了 当时 最 先进 的 手段 ， 比 如 使 用 相机 。 
沙 叫 还 有 一 个 独到 之 处 ， 就 是 他 使 用 了 一 些 中 国 通常 不 使 用 的 材料 ， 痢 
助 自己 理解 古代 中 华文 明 ， 也 就 是 金石 学 。 


金石 学 义 称 碑 铭 学 ， 主 要 通过 育 铜 莫 、 石 器 、 竹 简 等 文物 ， 特 别 是 
上 面 的 文字 铭刻 及 拓片 ， 以 揭示 其 背后 的 文化 和 历史 意义 。 


与 敦 烛 文物 异曲同工 的 是 ， 这 些 真实 存在 的 遗迹 ， 本 里 就 是 一 种 历 
史 文 化 的 沉 演 ， 与 那些 印刷 品 中 的 文字 材料 相 比 较 ， 显 得 灵动 得 多 。 


沙 晚 完成 了 一 次 颠覆 性 的 答 
试 。 对 于 欧洲 汉学 来 说 ， 它 开局 了 
汉学 界 运用 近代 的 史学 方法 研究 中 
国 的 先河 。 


沙 晓 的 最 后 一 部 著作 是 发 表 于 
1919 年 的 《 投 龙 简 》。 


投 龙 简 是 一 种 道教 礼仪 ， 即 古人 将 禄 愿 文书 铭刻 于 金石 之 上 ， 然 后 
在 泰山 等 名 山大 川 ， 将 金属 牌 上 的 愿望 投入 调 穴 、 峡 谷 或 录 眼 中 ， 人 们 
认为 随和 祭文 一 同 投掷 的 “ 龙 ” 会 将 敌 告 上 达 天 上 听 。 


汉学 家 施 舟 人 
沙 晚 就 意识 到 这 是 在 别 的 地 方 、 别 的 ( 文 


明 ) 板块 很 罕见 的 ， 可 以 说 几乎 没有 ， 中 国 对 自然 环境 ， 不 是 人 的 


灵魂 ， 而 是 对 自然 的 灵魂 有 一 种 很 
深入 的 常 拜 和 爱 ， 所 以 他 就 一 定 要 
知道 是 什么 意思 。 


1918 年 1 月 ，53 岁 的 沙 蜀 在 巴黎 
病逝 。 一 个 才华 横 洪 的 学 者 在 他 的 
研究 最 有 成 果 之 际 ， 终 止 了 工作 。 


读 万 卷 书 ， 行 万 里 路 。 这 是 中 
国 的 一 句 老 话 。 在 沙 晓 之 前 ， 西 方 
的 汉学 家 或 是 终身 坐 在 书 毅 中 钻研 
中 国 经 典 ， 或 是 利用 在 中 国 工作 的 


闲暇 来 触 措 中国。 从 沙 晓 起 ， 这 种 仿 投 龙 简 
情况 发 生 了 根本 性 的 变化 。 


实地 考察 与 典籍 研究 相 结 合 的 
考证 方法 ， 成 为 法 国 汉学 的 “法 


zy 


玉 。 


法 国 汉学 也 由 此 从 东方 学 的 框 
染 中 独立 出 来 ， 成 为 与 埃及 学 、 硕 
音 学 、 罗 马 学 等 比肩 而 立 的 专业 化 
学 科 。 


万 马 齐 吵 究 可 到 


沙 蜀 去 世 那 年 的 9 月 ， 当 巴黎 学 
人 
数 千 公里 外 的 西伯 利 亚 ， 有 着 “东方 

巴黎 ”之 称 的 伊 尔 库 茨 克 . 葛 兰 
在 军 中 以 东方 学 者 的 身份 担任 划 
僚 ， 


在 应 对 军务 之 余 ， 葛 兰 言 完 
了 一 部 研究 中 国文 化 的 代表 作 一 一 
《中 国 古 代 的 节庆 与 歌谣 》 。 在 书 
的 摩 页 ， 他 写 下 一 句 献 词 : “纪念 沙 
晚 与 涂 尔 干 


法 国 国 家 科研 中 心 研究 员 
Rem! Mathieu 


兰 言 将 这 本 书 施 献 给 两 个 人 : 一 位 是 爱 米 尔 。 涂 尔 干 ， 法 国 社会 
学 流派 之 父 ， 9 他 的 汉学 导师 。 这 题词 意义 十 分 
重大 ， 显 示 了 一 方面 他 注重 社会 字 分 析 ， 另 一 方面 ， 这 种 分 析 的 基础 是 
对 中 国文 人 的 传统 批评 法 、 传 统 语 言 学 和 知识 ， 正 如 沙 晚 之 前 的 做 法 。 


蚀 兰 言 最 初 的 学 术 兴 趣 是 日 本 的 封建 制 ， 为 此 ， 他 首先 开始 涉猎 中 
国 。 但 是 ， 他 的 老师 沙 蜀 却 对 他 提出 忠告 :“ 以 中 国 作为 研究 日 本 的 第 
一 步 ， 十 分 必要 。 但 是 你 有 可 能 被 深 深 地 卷 入 中 国 ， 甚 至 再 也 无 法 抵达 
Es 


1911 年 ， 得 益 于 政府 的 一 份 奖 学 金 ， 锡 兰 言 开 始 了 在 华 考 察 的 旅 


那 一 年 ， 是 农历 的 辛 玄 年 ， 革 命 的 火种 在 华夏 大 地 掀起 煤 原 之 势 ， 
两 千 多 年 来 的 封建 帝制 土 裔 瓦解 。 新 旧 交 蔡 之 际 ， 中 国正 骂 踊 前 行 。 


对 于 和 匈 兰 言 来 说 ， 即 使 沦 于 落后 ， 这 片 土地 依旧 散发 着 魅力 。 他 相 
信 ， 在 瑞 败 的 表面 之 下 ， 一 定 潜藏 着 一 个 巨大 的 、 极 具 焊 发 力 的 文化 内 
核 。 他 试图 抛 开 物质 层面 的 纠缠 ， 去 探索 整体 的 中 国文 化 ， 去 理解 中 国 
人 的 心灵 和 习惯 。 


但 正如 沙 蜀 所 预料 的 ， 从 此 中 国 成 了 区 兰 言 的 一 切 。 
法 国 巴 歼 第 七 大 学 教授 于 连 
他 总 是 会 问 : 社会 是 什么 ? 礼仪 是 什么 ? 亲缘 是 什么 ? 他 把 这 些 问 


题 带 到 了 对 中 国 的 研究 上 ， 把 这 些 问题 与 他 对 中 国 的 发 现 结合 起 来 。 这 
正 是 葛 兰 言 的 价值 所 在 ， 他 仅仅 是 个 汉学 家 。 


1920 年 复 ， 在 巴黎 大 学 主持 完 “ 中 国文 化 ”的 讲座 后 ， 和 锡 兰 言 与 一 位 
名 叫 李 瑛 的 中 国学 生 一 起 走出 校园 。 两 人 一 路 走 ， 一 路 谈 ， 从 圣 米 欧 尔 
大 着 直到 饮 兰 言 家 的 门 前 ， 又 谈 了 一 会 才 互 相 着 别 。 


多 年 后 ， 已 成 为 著名 学 者 的 李 瑛 回忆 道 ，" 我 们 所 谈 的 ， 大 半 是 十 
中 国 的 神秘 故事 和 十 希腊 神话 的 比较 。 我 痰 一 个 古 中 国 的 神秘 故事 ， 高 
兰 言 先 生 必 定 举 一 个 十 希 腊 神话 来 附会 其 说 。 他 痰 十 希 脂 神 话 时 ， 我 也 
必定 要 讲 一 些 古 中 国 的 神秘 故事 来 比 附 。” 


这 样 的 谈话 ， 一 直 持 续 到 1924 年 李 于 回国 。 不 久 ，《 古 代 中 国 的 舞 
蹈 与 传说 》 一 书 出 版 ， 这 被 称 作 是 饮 兰 言 用 力 最 深 的 代表 作 。 


法 国 国 家 科研 中 心 研 究 员 Remi Mathieu 


兰 言 要 专门 研究 神话 故事 ， 了 解 每 个 故事 对 应 的 是 哪 种 宗教 活 
动 、 哪 种 社会 活动 ， 以 及 十 代 中 国人 是 怎么 表达 感情 的 。 


1940 年 6 月 ， 战 火 席 卷 巴黎 。 面 对 来 势 测 滴 的 德国 人 ， 拥 有 300 万 军 
队 的 法 国 在 总 理 贝 当 的 带领 下 选择 了 投降 ， 成 为 纳粹 旗下 的 “ 伯 儒 政 
权 ”。 


11 月 25 日 ， 闻 讯 后 的 韶 兰 言 ， 竞 一气 身亡 ， 享 年 56 岁 。 


法 国 旋 至 欧洲 汉学 ， 被 成 乱 时 期 的 极端 政治 所 囊 挟 ， 学 术 研 究 受 到 
限制 。 巴 黎 学 术 界 党 起 了 一 片 阴 玫 .…… 


法 兰 西 铭文 与 美文 学 术 院 ， 法 兰 西 最 高 的 人 文学 术 机 构 ，40 个 国定 
的 院士 席位 ， 属 于 法 国 最 杰出 的 学 者 。 自 1663 年 成 立 以 来 ，350 多 年 
间 ， 在 例会 上 ， 院 士 们 都 必须 西装 革履 。 这 既是 形式 ， 也 是 内 容 。 
hh 1944 年 ， 一 次 寻常 的 例会 却 迟 

二 迟 无 法 开始 。 经 过 一 番 徒 劳 的 等 
待 ， 一 向 守 时 的 院 长 马 伯乐 教授 缺 
席 了 。 


原来 融 在 凑 晨 ， 有 者 犹 太 人 映 
份 的 马 伯乐 夫妇 已 被 德国 纳粹 以 * 恐 
怖 活动 嫌疑 ”的 罪名 录 捕 。 


复旦 大 学 历史 地 理 研 究 所 教授 
周 振 锥 


全 马 伯乐 专业 研究 的 缘故 ， 我 对 他 怀 有 


比较 棠 孝 的 心情 ， 我 自 认 为 这 个 人 的 思维 跟 中 国 的 朴 学 的 研究 完全 是 相 
通 的 。 也 就 是 说 跟 乾 嘉 学 者 那 种 考证 方法 是 完全 一 样 的 。 我 认为 他 学 习 
中 国 经 典 的 时 候 是 很 努力 的 ， 所 以 他 对 中 国 的 上 十 史 、 对 中 国 的 语言 、 


对 中 国 的 宗教 的 研究 ， 都 很 深入 。 


1921 年 1 月 ， 马 伯乐 继承 其 师 沙 蜀 任 法 兰 西 公 学 中 国语 言 和 文学 讲 
座 主讲 人 。 他 的 第 一 笔 课 ， 讲 的 就 是 沙 蜀 的 研究 成 末 。 


对 一 个 学 者 来 讲 ， 有 一 张 安静 的 书 果 ， 也 束 有 了 一 切 。 
法 国 远东 学 院 院 长 传 飞 岗 
马 伯 乐 是 道教 研究 的 先驱 ， 不 仅仅 是 从 很 多 技术 领域 ， 比 如 养生 


学 。 当 时 ， 不 单 他 所 研究 的 技术 领域 无 人 关注 ， 就 连 整个 道教 的 理念 都 
无 人 涉足 。 


全 法 兰 西 铭文 与 美文 学 术 院 


马 们 乐天 于 道教 的 开创 性 研究 ， 后 经 他 的 同事 们 整理 ， 以 《关于 中 
国 宗教 和 历史 的 遗 称 》 为 名 出 版 。 但 马 伯乐 没 能 看 到 这 一 天 。 


1945 年 3 月 ， 也 就 是 被 捕 的 7 个 月 后 ， 不 胜 丈 顿 的 马 伯 乐 病 倒 了 上。 握 


惯 了 钢笔 的 手 已 拿 不 起 十 字 久 。3 月 中 旬 的 一 天 ， 这 位 出 色 的 汉学 家 在 
屈辱 中 悄 无 声 县 地 离开 了 人 世 。 


此 时 ， 距 盟 军 解放 德国 布 痕 瓦尔 德 集 中 营 还 剩 不 到 一 个 月 。 


所 幸存 的 难 友 回 忆 ， 在 集中 营 的 牢房 ， 消 瘦 眉 尾 的 学 者 已 经 意识 到 
自己 的 命运 ， 仍 然 兴 致 勃勃 地 和 朋友 谈 起 在 远东 的 经 历 。 


1945 年 8 月 ， 胜 利 的 上 曙光 酒 回 世 界 ， 整 个 巴黎 沉浸 在 久违 的 欢乐 之 
中 。 


而 此 时 ， 巴 黎 汉 学 却 收 到 一 个 疆 耗 。10 月 29 日 ， 们 而 和 因 病 永远 闭 
上 了 双眼 。 至 此 ， 继 沙 柳 之 后 法 国 三 位 有 影响 的 汉学 大 师 先后 弃 世 。 他 
们 的 和 群 世 ， 瞬 间 给 处 于 鼎盛 状态 的 法 国 汉 学 造成 了 巨大 的 真空 。 男 外 ， 
世界 性 的 战争 也 使 中 西 沟通 和 人 员 往 来 受到 严重 的 阻碍 。 纽 融 中 断 ， 汉 
学 研究 已 成 无 源 之 水 。 


万 号 齐 嘲 究 可 及 。 这 样 的 局 面 ， 何 时 才能 休止 呢 ? 


戴 密 和 做 : “我 们 的 光 产 ?” 


1944 年 8 月 29 日 傍晚 ， 巴 黎 解 放 后 的 第 五 天 ， 散 步 归 来 的 戴 密 微 教 
授 尺 应 地 发 现 ， 刚 读 过 的 那 本 《 汉 书 : 食 货 志 》 上 ， 一 枚 弹 孔 赫然 在 
EE 


法 国 汉 学 是 洱 运 的 ， 因 为 ， 这 枚 子弹 击 中 的 是 这 本 书 ， 而 不 是 看 书 
的 人 。 


厦门 大 学 人 文学 院 历史 系 教授 杨 国 桢 


戴 密 微 出 生 在 瑞士 山区 的 洛桑 ， 他 师 从 法 国 当 时 著名 的 汉学 家 沙 
哎 ， 还 有 焚 文 家 列 维 这 些 人 学 习 汉 语 和 楚 文 。 他 从 学 校 毕业 以 后 ， 就 被 
派 到 法 国 远东 学 院 。 因 为 他 们 是 东方 学 家 ， 研 究 中 国 一 定 要 到 实地 ， 所 
以 他 就 在 1921 年 的 6 月 来 到 中 国 。 


首次 赴 中 国 考察 ， 戴 密 微 得 以 参观 云 囚 石 神 、 孔 林 、 了 孔庙 以 及 胡 
山 。 博 大 精深 的 中 国文 化 ， 引 起 这 位 年 轻 汉学 家 的 浓厚 兴趣 


1924 年 ， 在 远东 学 院 的 聘任 期 结束 后 ， 戴 密 微 接 受 了 厦门 大 学 的 邀 
请 ， 开 设 了 形式 极其 丰富 的 课程 : 法 文 、 印 度 文 明和 佛教 史 、 中 西 文化 
关系 史 。 


在 这 里 ， 他 还 碰 到 了 同 为 讲师 的 鲁迅 


Br 
伍 


汉学 家 汪 德 迈 


戴 密 微 在 中 国 的 主要 时 间 是 在 鼓浪屿 和 福州 。 我 记得 戴 密 微 经 常 跟 
我 说 他 是 如 何在 鼓浪屿 碰见 鲁迅 


的 ， 在 他 的 记忆 中 ， 和 鲁迅 是 一 个 非 
常 有 能 力 、 非 常 博学 ， 但 脾气 很 坏 
的 人 。 


戴 密 微 之 女 Jeanne-Mar ie 
Allier 


仿 汪 德 返 
我 觉得 评价 一 个 人 的 工作 是 很 
难 的 事情 。 中 文 当 中 最 吸引 我 父亲 的 ， 是 诗歌 和 佛教 文化 ， 这 也 是 他 研 
究 的 主要 内 容 。 


1946 年 秋 ， 法 兰 西 公 学 ， 因 马 伯 乐 教授 离世 而 空缺 了 两 年 的 中 国语 
言 文 化 教 席 由 戴 密 微 接 丛 ， 他 是 沙 晓 最 小 的 第 子 。 在 这 个 职位 上 ， 戴 密 
微 讲授 了 18 年 。 他 被 法 国 汉学 界 誉 为 “我 们 的 光芒”。 


从 远东 回 到 巴黎 后 的 近 20 年 间 ， 戴 密 微 对 藏 于 法 国 国家 图 书馆 的 敦 
烛 经 卷 做 了 一 次 通 览 。 他 所 著 的 《吐蕃 僧 净 记 》 一 书 ， 资 料 丰 富 ， 注 释 
详尽 ， 被 认为 是 吝 焊 学 、 佛 教学 和 藏 学 的 代表 性 闭 作 ， 运 今 仍 是 中 世纪 
印度 、 吐 蕃 和 中 国 佛学 研究 者 们 的 必 读 书目 。 


二 一 


办 1 ce 2 
全 法 国 国 家 图 书馆 


1956 年 ， 在 巴黎 召开 的 第 九 届 国 际 汉学 大 会 上 ， 己 是 欧洲 汉学 权威 
的 戴 密 微 与 香港 学 者 饶 宗 熙 一见如故 。 会 后 ， 他 特地 陪同 饶 宗 颐 游览 
凡尔赛 宫 、 埃 菲 尔 铁 塔 ， 并 到 法 国 国家 图 书馆 披 阅 藏书 。 


在 这 里 ， 饶 宗 颐 第 一 次 杀手 触摸 了 敦 煜 写本 的 原件 。 


在 伯 布 和 之 后 ， 融 密 微 继续 研究 这 些 文字 ， 把 它们 编写 成 册 ， 并 臻 
力 于 其 出 版 。 这 是 一 项 非常 艰难 的 工作 ， 因 为 这 些 文字 很 多 都 是 手写 
的 ， 很 难 辩 认 和 翻译 。 所 以 ， 对 这 些 敦 煌 手稿 的 编 景 工作 耗费 了 相当 长 
的 时 间 。 


全 敦煌 经 卷 之 二 
汉学 家 施 舟 人 


他 常 和 我 们 来 往 ， 与 我 们 保持 关系 ,而且 饶 宗 颐 跟 戴 密 微 的 友谊 很 
深 ,还 一 起 研究 发 表 文 章 ， 这 也 是 欧洲 汉学 一 桩 美谈 。 


1965 年 冬 ， 饶 宗 颐 应 戴 密 微 的 邀请 ， 再 赴 法 国 。 在 法 国 国家 科研 中 
心 ， 他 与 戴 密 微 专 门 研究 教 煌 写 经 、 画 稿 ， 并 校勘 了 敦煌 有 曲谱。 


1971 年 ， 中 、 法 文 合 本 《 敦 焊 曲 》 在 法 国 出 版 ， 它 为 研究 唐 代 由 西 
域 经 敦 烛 传 入 中 原 的 乐曲 提供 了 宝 贯 的 素材 ， 成 为 具有 国际 影响 的 巨 


和 


者 。 


季羡林 先生 曾 说 过 这 样 一 句 话 ，“ 敦 煌 在 中 国 ， 敦 煌 学 在 全 世 
界 。" 或 许 ， 他 所 指 的 不 仅仅 是 敦 烛 学。 两 百年 ， 一 代 代 学 者 前 赴 后 
继 ， 汉 学 不 但 没有 被 战乱 切断 ， 反 而 在 不 断 的 交流 与 合作 中 走向 了 更 为 
深远 的 文化 境界 。 


失落 的 文明 ， 都 是 用 心 找 回来 的 。 

汉学 家 施 舟 人 

文化 的 发 展 是 文化 的 交流 ， 文 化 的 交流 就 是 文化 的 发 展 ， 如 果 没 有 
发 展 就 没有 交流 ， 但 是 如 果 没 有 交流 就 更 没有 发 展 。 


| 
| 
s 


晚年 的 戴 密 微 最 大 的 心愿 ， 是 
到 中 国 浙江 去 看 看 谢 灵 运 故 大 的 山 
水 。 他 在 法 兰 西 公 学 开设 的 最 后 一 
次 讲座 的 题目 是 《 谢 灵 运 研 究 》。 


1966 年 ， 春 日 的 阿尔 插 斯 山 一 


派生 机 劲 劲 。 戴 密 微 与 贷 宗 融 结 伴 同 游 ， 游 毕 ， 戴 密 微 题 诗 云 : 
儿 时 闲 梦 此 重 温 ， 
山 色 终 非 旧时 痕 。 
爱 听 清 满 传 速 响 ， 
得 从 唆 调 会 灵 源 。 


此 刻 ， 他 心中 挂念 的 依然 是 谢 灵 运 笔下 的 山水 名 胜 。 从 谢 灵 运 起 ， 
山水 诗 成 为 中 国文 学 史上 的 一 大 流派 。 而 戴 密 微 以 丰富 的 汉学 知识 和 坚 
强 的 意志 ， 力 排 万 难 ， 为 法 国 汉学 在 战 后 的 振兴 做 了 大 量 的 工作 。 


一 个 新 的 时 代 即 将 到 来 .……… 


第 五 草 
双 头 麻 ， 凝 视 看 东方 和 西方 


全 圣彼得堡 大 学 


双 头 雇 ， 俄 罗斯 的 象征 ， 它 代表 着 一 个 横 跨 欧 亚 的 庞大 帝国 。 
如 今 ， 这 一 标志 性 的 图 腾 ， 浇 铸 在 俄罗斯 的 国徽 上 。 

17 世 纪 ， 俄 国 开 始 岂 起 ， 然 而 ， 领 土 的 广阔 并 不 能 掩饰 制度 的 
落后 ， 贫 困 的 现实 也 无 法 抑制 对 于 美好 的 向 往 。 于 是 ， 俄 罗斯 帝国 
一 面 注视 着 西方 ， 一 面 凝望 着 东方 ， 哆 吸着 东西 方 的 养分 ， 羽 翼 逐 
渐 丰 满 。 

在 这 一 历史 进程 中 ， 俄 罗斯 汉学 应 运 而 生 ， 它 完 如 一 把 钥匙 ， 
才 助 俄国 打开 了 那 扇 古老 的 大 门 ， 为 双 头 座 的 腾飞 指引 着 独特 的 方 
向 。 


康 牛 与 彼得 ， 两 大 帝王 的 布局 


1698 年 春季 的 一 天 ， 正 在 维也纳 访问 的 俄国 沙 星 彼得 一 世 接 到 了 一 
份 来 自 莫斯科 的 密 报 :“ 据 北京 消息 ， 那 里 的 俄国 战俘 和 一 些 从 俄国 去 
的 人 建 了 一 座 教堂 ， 请 求 派 有 学 问 的 教士 前 往 传教 和 主持 教务 。” 


略 作 沉思 ， 彼 得 一 世 随即 批 示 : “这 事 很 好 ， 但 为 了 上 第， 行事 要 


说 异 ， 不 要 和 鲁莽， 避免 与 中 国 官员 有 任何 冲突 。” 
北京 ， 哪 里 来 的 俄国 战俘 呢 ? 


仿 “ 关 帝 店 ” 北 馆 筑 群 之 圣母 实 息 堂 


10 年 前 ，1689 年 ， 中 国 军队 以 武力 收复 了 被 俄国 占据 的 雅 元 院 城 ， 
俘获 了 109 名 战俘 。 其 中 ， 有 59 人 表示 归顺 ， 自 愿 前 往 北京 。 


为 表 怀 秒 ， 康 牛人 芝 特地 将 一 座 关 帝 庙 赐 给 他 们 ， 作 为 这 些 东正教 徒 
的 临时 祈 社 之 所 。 这 束 是 密 报 中 所 说 的 一 座 教堂。 


俄罗斯 科学 院 院士 米 亚 斯 尼 科 夫 


康 钻 是 中 国 的 一 位 非常 强势 的 统治 者 。 他 有 欧洲 耶稣 会 教士 做 谋 
士 ， 但 是 他 希望 在 北京 ， 能 有 俄罗斯 人 的 代表 。 


北京 大 学 俄罗斯 学 研究 所 所 长 教授 李 明 滨 


经 彼得 大 帝 和 康 申 皇帝 的 文书 磋商 ， 中 国 同意 俄国 派出 一 个 东正教 
使 团 常 驻 北 京 ， 且 每 一 届 使 团 驻 北京 十 年 。 


事实 上 ， 驻 华 宗教 使 团 也 就 是 沙 旦 在 中 国 的 特派 员 ， 他 们 的 职 贡 是 
为 “在 北京 的 俄国 人 提供 军 教 服务 ， 传 递 关 于 中 国 的 一 些 消 息 ”。 从 1715 
年 开始 ， 一 届 叉 一 届 的 宗教 使 团 在 北京 过 着 寂 宝 而 孤独 的 日 子 。 


时 光 惑 这 样 又 过 去 了 将 近 100 年 。 


1799 年 秋 ， 俄 罗斯 喀 山 神学 院 ， 两 名 青年 教师 一 一 比 于 林 和 他 的 表 
哥 ， 陷 入 了 痛 示 和 迷茫 中 : 他 们 同时 爱 上 了 一 个 寻 女 。 


喀 山 神学 院 神父 安 冬 尼 。 耶 尔 穆 什 


兄弟 俩 约定 ， 他 们 要 把 选择 权 交 给 女孩 ， 让 她 从 两 人 中 选择 一 个 ， 
而 另 一 个 则 顺从 天 意 ， 出 家 为 僧侣 。 


1808 年 春 ， 一 位 身 着 中 式 长 袍 ， 上 自称 “ 何 先生 ”的 外 国人 几乎 每 天 都 
出 现在 北京 的 货 挫 、 店 铺 和 和 焦 市 中 。 他 不 大 其 烦 地 把 感 兴趣 的 物品 记 下 
来 ， 然 后 请 中 国人 用 汉字 一 一 标注 名 称 。 


“我 决定 用 这 样 的 方法 编写 一 部 汉 俄 词典 : 购买 所 有 的 矿物 、 植 物 
和 动物 ， 再 开辟 一 个 植物 园 。 在 我 


编写 的 词典 中 ， 不 但 要 解释 词义 ， 
还 要 描述 外 表 和 性 质 ， 介 绍 中 国 的 
各 种 宗教 和 礼仪 ， 习 惯 和 习俗 ， 手 
EL 


这 位 “ 何 先生 ”"”， 正 是 比丘 林 。 


此 时 ， 他 的 里 份 是 俄罗斯 第 九 
届 驻 华 宗教 使 团 的 团 长 。 


北京 大 学 俄罗斯 学 研究 所 所 
长 、 教 授 李 明 滨 


比丘 林 来 中 国 带 有 一 个 任务 ， 
就 是 要 调查 和 了 解 中 国 的 国情 。 但 
是 一 到 中 国 以 后 ， 他 就 很 受 中 国 古 
代 的 哲学 思想 、 文 化 思想 ， 还 有 辉 煌 灿烂 的 文明 所 吸引 。 


急 比 详 林 


1821 年 5 月 ， 比 丘 林 结束 了 13 年 的 北京 岁月 ， 带 着 12 箱 汉文 和 满 文 
书籍 、1 箱 手稿 、1 箱 染料 和 6 卷 地 图 ， 启 程 回 国 的 比丘 林 仅 行李 就 重 达 
6500 干 元， 为 此 ， 他 雇 了 整整 15 头 骆 驳 。 


然而 ， 等 待 着 他 的 却 是 一 场 审判 。 


拉 多 加 湖 ， 欧 洲 最 大 的 淡水 湖 。600 余 座 大 大 小 小 的 岛屿 遍布 湖 
中 ， 其 中 最 负 盛 名 的 就 是 拟 拉 姆 马 。 


瓦 拉 姆 修道 院 始 建 于 14 世 纪 。 每 年 都 吸引 着 来 日 世界 各 地 的 游客 和 
东正教 徒 们 参观 、 划 拜 。 但 在 200 年 前 ， 这 里 却 是 一 座 监狱 ， 专 门 内 茶 
犯 有 宗教 罪行 的 信徒 。 


1823 年 9 月 ， 瓦 拉 姆 修道 院 又 迎 来 了 一 名 新 内 徒 。 


北京 大 学 俄罗斯 学 研究 所 所 长 、 教 授 李 明 滨 


比丘 林 驻 华 共 14 年 ， 他 不 但 调查 中 国 的 国情 ， 不 但 看 书面 的 东西 ， 
而 且 到 社会 去 调查 。 


喀 山 神学 院 神父 安 冬 尼 。 耶 尔 穆 什 


但 这 样 实质 上 就 偏离 了 向 中 国民 众 传播 东正教 的 初 训 。 这 让 人 彼得 堡 
的 教会 领导 大 为 不 悦 。 


比丘 林 陷 入 了 绝望 之 中 。 


在 写 给 某 位 高 官 的 申辩 信 中 ， 比 丘 林 说 : “我 不 想 给 人 留 下 不 谦虚 
的 印象 但 如 果 让 我 为 自己 说 句 公 道 话 ， 我 可 以 说 ， 在 研究 中 国 的 13 年 
里 ， 我 一 人 所 做 出 的 成 绩 ， 是 使 团 在 过 去 的 100 年 间 所 有 成 绩 的 5 倍 ”。 


显然 ， 比 丘 林 并 没有 伟大 目 己 的 学 术 成 就 ， 但 凡 接 触 过 他 手稿 的 
人 ， 无 不 对 他 的 中 国学 问 钦 佩 有 加 。 


有 些 官员 也 试图 为 比丘 林 申 诉 、 求 情 ， 包 括 俄 罗斯 外 交大 臣 束 曾经 
专门 上 奏 沙 星 ， 和 希望 能 对 比丘 林 免 于 处 昼 。 但 沙 星 亚 历 山大 一 世 的 理由 
也 很 冠冕 童星 :“ 视 待 其 著作 而 削弱 法 律 ， 并 非 公正 之 举 。” 


1826 年 冬 ， 一 束 笠 运 的 阳光 照 进 了 瓦 拉 姆 修道 院 。 


随 着 中 俄 贸 易 成 为 俄国 重要 的 财政 支柱 ， 俄 国政 府 逐 渐 地 意识 到 ， 
全 面 深入 地 了 解 中 国 ， 方 能 保证 帝国 在 东方 的 利益 长 久 地 持续 下 去 。 而 
现实 却 令 人 坦 巡 :即使 来 自 中 国 的 官方 文书 ， 也 缺乏 翻译 与 解读 的 专门 
人 才 


在 俄国 外 交 部 的 验 旋 下 ， 被 监 茜 了 三 年 多 的 比 于 林 人 返回 年 彼 得 堡 。 
他 有 了 一 份 世俗 的 新 工作 ， 外交 部 亚洲 司 中 文 翻译 。 


两 年 后 ，《 蒙 古 札 记 》 出 版 。 这 是 比丘 林 的 第 一 部 原创 著作。 
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很 快 ， 这 部 著作 被 翻译 成 法 语 
在 巴黎 出 版 ， 一 场 辩论 哗然 而 起 。 


MOHTONATHT 


德国 汉学 家 柯 恒 儒 批 评比 丘 林 
言 目 相信 中 文史 料 ， 得 出 了 不 正确 
的 结论 。 而 比丘 林 却 反驳 道 :“ 如 果 
没有 中 国史 料 的 详细 记载 ， 我 们 对 
蒙古 人 的 历史 又 从 何 而 知 ? ” 


从 比丘 林 《 葵 十 札 记 》 
俄罗斯 汉学 以 这 样 一 种 方式 登 
上 了 世界 学 术 舞 台 。 


俄罗斯 科学 院 院 士 米 亚 斯 尼 科 夫 


要 读 懂 中 国 历史 和 它 的 多 样 性 ， 必 须要 学 习 汉语 。 他 是 第 一 个 掌握 
汉语 的 俄罗斯 人 ， 也 是 将 汉语 翻译 成 俄语 的 第 一 人 。 


俄罗斯 科学 院 东 方 古籍 文献 研究 所 所 长 伊 琳 娜 。 波 波 娃 
比 详 林 来 到 中 国 后 首先 重视 对 满 文 和 蒙古 文 的 资料 的 研究 ， 后 来 开 


始 把 中 文 翻译 成 俄 文 ， 是 真正 的 研究 中 国 的 大 作 。 所 以 ， 这 就 是 他 的 最 
重要 的 贡献 。 


1829 年 ， 俄 国人 第 一 次 在 印刷 品 上 见 到 了 汉字 。 
(AR 何人 本 


比丘 林 介 绍 说 ,“《 三 字 经 》 解 释 了 对 所 有 欧洲 人 来 说 难以 理解 的 
中 国人 的 哲学 概念 。” 


在 《文学 报 》 上 ， 比 丘 林 好 友 


普希金 热情 洋溢 地 评论 道 : 从 《三 
字 经 》 可 以 看 到 中 国人 的 德行 和 智 
能 。 东 方 哲学 在 欧洲 人 心目 中 国 然 
古色 十 香 ， 但 其 雄浑 素 朴 令 人 惊 
叹 ! 


恰 克 图， 俄国 边贸 重镇 。 


1835 年 5 月 18 日 ， 比 丘 林 的 身影 
出 现在 恰 克 图 汉语 学 校 的 开学 典礼 
上 。22 名 学 生 都 是 商人 子弟 ， 年 龄 从 7 岁 到 21 岁 不 等 。 


作为 汉语 教师 的 比丘 林 致 辞 说 ,，“ 我 所 接受 的 使 命 ， 是 监督 初期 的 
教学 和 制订 教学 计划 。” 


莫斯科 大 学 亚 非 学 院 博士 马克 。 乌 里 扬 诺 夫 


他 成 功 地 完成 了 这 一 使 命 ， 以 同时 代 中 国 的 启蒙 教科 书 为 原本 ， 编 
写 了 新 的 汉语 教材 。 这 对 于 学 生来 说 容易 理解 ， 而 且 十 分 有 趣 。 


俄罗斯 人 找到 了 认识 中 国 的 钥匙 。1839 年 ，《 汉 文 启蒙 》 获 得 俄 罗 
斯 学 术 大 奖 ， 并 被 咯 山大 学 和 彼得 堡 大 学 用 作 汉 语 教科 书 。 


比丘 林 神 甫 在 知识 阶层 广为人知 ， 他 被 冠 以 “我 们 引 以 为 采 的 汉学 
家 ”的 称 写 ， 经 常 出 现在 文化 名 流 的 沙龙 中 。 他 总 是 神采 飞扬 地 疝 大 家 
介绍 自己 所 看 到 的 ， 不 同 于 欧洲 传教 士 描绘 的 ， 一 个 文明 而 法 制 完备 的 
中 国 。 


他 甚至 认为 ，“ 耶 稣 并 不 一 定 比 孔子 高 明 ”。 


俄 多 期 汉学 的 崛起 


1832 年 的 一 天 ， 喀 山 宗 教学 校 一 笔名 为 《俄罗斯 与 中 国 》 的 历史 课 
正在 进行 。 老 师 癌 孩子 们 介绍 比丘 林 :“ 他 的 作品 照 壳 了 我 们 认识 中 国 
历史 的 黑 瞳 局 面 ， 也 创造 了 一 个 时 代 。” 


传奇 的 故事 ， 令 一 位 15 岁 的 少年 激动 不 已 。7 年 后 ，1839 年 8 月 ， 圣 
彼得 堡 神 学 院 的 一 名 青年 秘书 收 到 了 一 封 期 盼 已 久 的 批复 ， 他 上 自愿 加 入 
北京 宗教 使 团 的 申请 获得 了 批准 。 


巴 拉 第 ， 这 位 因 比丘 林 的 故事 而 激动 不 已 的 少年 在 22 岁 时 也 踏 上 了 
去 往 北 京 的 人 生 旅 程 。 


1842 年 春 ， 北 泵 第 十 二 届 宗 教 
使 团团 长 图 加 里 诺 夫 在 一 份 信函 中 
写 道 ,“ 巴 拉 第 以 罕见 的 狂热 ， 深 深 
地 沉迷 于 佛教 研究 ， 进 展 显 着。 从 
早 到 晚 手 不 释 卷 ， 又 是 摘录 ， 叉 是 
翻译 ， 忙 个 不 停 ”。 


在 宗教 使 团 中 ， 与 巴 拉 第 同样 
狂热 的 ， 还 有 一 位 来 和 目 喀 山大 学 的 
硕士 留学 生 瓦 西里 耶 夫 。 在 北京 ， 
两 个 年 轻 人 建立 起 了 终生 的 友谊 。 


莫斯科 大 学 亚 非 学 院 博 士 马 
克 。 乌 里 扬 诺 夫 


如 果 说 比丘 林 是 第 一 个 也 是 唯一 一 个 将 俄罗斯 的 汉学 研究 推 到 了 世 
界 水 平 的 人 人， 那么 瓦 西里 耶 夫 则 堪 称 整体 科学 研究 方向 和 科学 学 派 的 黄 
基 人 。 


来 北京 的 途中 ， 瓦 西里 耶 夫 记录 了 自己 的 心情 :“ 我 尖 脑 中 满 是 计 
划 ， 哪 怕 让 我 完成 10 也 好 。 上 营 啊 ， 真 是 想 品 笃 成 功 的 美酒 。 佛 教理 
论 、 藏 语 是 我 的 学 习 计 划 。 不 仅 如 此 ， 我 的 计划 中 还 包括 研究 拥有 悠久 
历史 和 灿烂 文学 的 中 国文 化 。” 


然而 ， 现 实 对 瓦 西里 耶 夫 有 些 
残酷 。 他 既 不 是 教会 派出 的 神职 人 
员 ， 也 不 是 外 交 部 选拔 的 随 团 学 
员 。“ 禾 视 非 宗教 人 士 ?的 使 团团 长 
不 仅 不 竺 见 瓦 西 里 耶 夫 ， 甚 至 拒绝 
给 他 提供 基本 的 学 习 条 件 。 


“大 家 都 不 快乐 ， 尤 其 是 我 。 当 
然 ， 我 没 航 车 打 、 体 久 过 ， 但 更 粳 
料 的 是 要 承受 排挤 和 侮辱 。 喀 山大 
学 为 我 在 中 国 的 学 习 提供 资助 ， 可 
没有 团 长 的 首 上 月 ， 我 一 个 七 比 都 不 
能 动用 。” 


仿 瓦 西里 耶 夫 而 此 时 ，70 岁 的 比丘 林 也 深 感 
力不从心 ， 他 将 168 部 图 书 和 大 量 的 
手稿 ， 寄 给 了 自己 的 母校 喀 山 神学 院 。 


1851 年 ， 比 丘 林 生 前 的 最 后 一 部 著作 《古代 中 亚 民 族 资料 汇编 》 出 
版 。 在 浩如烟海 的 中 国 历史 典籍 中 ， 比 丘 林 翻 译 、 编 辑 、 注 释 和 附录 出 
公元 前 2 世纪 至 公元 9 世纪 ， 长 达 1000 余 年 的 中 国 边疆 民族 史 。 


当 这 部 巨著 出 现在 德国 汉学 家 柯 恒 儒 面 前 时 ， 这 位 一 直 对 比丘 林 持 
批评 态度 的 同行 感叹 道 :“ 比 丘 林 神甫 一 个 人 做 了 整个 学 术 界 才能 做 的 
事 ”。 


1853 年 6 月 4 日 ， 在 这 座 修 道 院 中 ， 比 丘 林 抓 独 地 离世 。 “无 时 勤 
劳 、 垂 光 史 册 ” 这 八 个 汉字 守护 着 这 位 伟大 的 俄罗斯 汉学 家 。 


1850 年 9 月 ，33 岁 的 巴 拉 第 以 第 十 三 届 宗 教 使 团团 长 的 身份 ， 再 次 
来 到 了 北京 。 在 他 的 倡导 和 直接 参与 下 ，1852 年 ，《 俄 罗斯 东正教 驻 北 
各 使 团 成 员 论 集 》 在 彼得 您 出 版 。 


此 后 的 14 年 间 ，《 成 员 论 集 》 一 共 出 版 了 四 辑 ， 成 为 沙 旺 俄 国 时 期 
专门 研究 中 国 问 题 的 唯一 一 份 连续 出 版 的 专刊 。 


中 国 社 科 院 近 代 史 研究 所 研究 员 陈 开 科 


马克 思 写 《资本 论 》， 里 边 出 现 了 清 代 的 一 个 中 国 官员 ， 就 相当 于 
我 们 财政 部 副 部 长 ， 叫 王 茂 戎 ， 那 是 因为 马克 思 看 到 了 这 个 俄罗斯 东 正 
教 驻 北京 布道 团 的 著作 集 。 


1851 年 1 月 ， 瓦 西里 耶 夫 又 回 到 了 喀 山大 学 汉语 教研 室 。 


他 首要 的 责任 是 教会 学 生 和 擎 握 汉 语 。 虽 然 比 丘 林 的 《汉语 局 蒙 》 基 
本 解决 了 汉语 语法 问题 ， 但 如 何 有 效 地 记忆 这 种 语素 文字 却 始终 是 挡 在 
俄国 ， 乃 至 整个 欧洲 汉语 学 习 者 面前 的 最 大 障碍 。 


圣彼得堡 大 学 东方 系 教 授 索 亮 威 


所 西里 耶 夫 天 世界 上 第 一 个 写 中 国文 笠 风 的 人 但 是 除了 区 小 过 
外 ， 他 也 发 现 了 一 个 新 的 造 词典 的 方法 。 我 们 外 国人 不 会 中 文 ， 也 不 知 
道 偏 汰 部 首 等 ， 更 不 知道 这 些 汉字 怎么 读 。 


莫斯科 大 学 亚 非 学 院 博士 马克 。 乌 里 扬 诺 夫 


瓦 西里 耶 夫 制定 了 自己 的 一 套 按照 偏 穷 排列 的 汉字 分 布 体系 ， 即 先 
按 发 音 ， 再 按 汉字 的 字形 来 查 词 。 这 种 查 词 方式 有 很 大 的 优势 。 


“每 年 我 都 要 人 花 几 个 月 的 时 间 考 虑 汉字 排列 的 各 种 方案 。 我 觉得 这 


是 头等 重要 的 事情 ， 好 似 在 给 汉字 排列 字母 表 一 样 。” 瓦 西里 耶 夫 写 

道 。 
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ER 2 12 年 之 后 ，1866 年 ， 瓦 西里 耶 
2 夫 出 版 了 他 的 第 一 部 汉语 语言 著作 
ene 一 《汉字 解析 》， 紧 接着 又 推出 了 与 


23> 之 号 套 的 (汉字 笔画 系统 ) 。 直 到 
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人 天, 年 一 个 学 习 汉语 的 俄罗斯 
Rs 人 ， 部 在 感受 着 元 西里 聊 夫 带 来 的 


入 《汉字 笔画 系统 》 手 稿 方便 。 

1855 年 ， 瓦 西里 耶 夫 被 任命 为 新 成 立 的 鱼 彼 得 堡 大 学 东方 系 汉语 教 
研 室 主任 。 在 最 初 的 12 年 间 ， 他 是 这 里 唯一 的 专业 教师 。 

“我 不 能 全 身心 地 奉献 给 语文 课 ， 因 为 我 还 应 当做 一 名 历史 学 者 ; 
我 不 是 历史 学 者 ， 因 为 我 还 要 做 个 地 理学 者 ; 我 不 是 地 理学 者 ， 因 为 我 
还 应 该 了 解 文学 ; 我 不 是 文学 史家 ， 因 为 我 不 能 不 关注 宗教 。” 


1857 年 ， 一 部 令 甩 西里 耶 夫 “ 心 潮 泥 汶 ” 的 著作 一 一 《佛教 及 其 教 
义 、 历 史 和 文献 》 的 第 一 部 分 出 版 。 很 快 ， 这 本 书 被 翻译 成 德 文 ， 获 得 
了 欧洲 同行 的 普 所 认可 ， 并 被 看 作 是 当时 佛学 研究 领域 的 最 高 成 就 之 


俄罗斯 科学 院 院士 米 亚 斯 尼 科 夫 


遗憾 的 是 ， 他 写 了 很 多 关于 佛教 的 书 ， 并 把 这 些 书 的 手稿 放 在 一 个 


单独 的 房间 里 。 而 女仆 不 知道 这 是 有 用 的 东西 ， 就 用 这 些 纸 去 生 炉 子 ， 
结果 把 这 些 佛教 手稿 几乎 都 给 烧 了 ， 这 对 瓦 西里 耶 夫 来 说 是 个 大 悲剧 。 


1871 年 春天 ， 北 京 。 巴 拉 第 谢绝 了 一 切 社交 活动 ， 足 不 出 户 ， 夜 以 
继 日 地 工作 着 。 "我 的 身体 不 好 ， 看 来 今年 可 能 还 编 不 完 我 的 汉 俄 词 
典 ”。 


上 第 留 给 他 的 时 间 不 多 了 。 


1878 年 12 月 6 日 ， 在 取道 法 国 马 赛 回 国 的 途中 ， 巴 拉 第 一 一 这 位 在 
中 国生 活 了 31 年 之 久 的 俄罗斯 汉学 家 ， 涵 然 逝 世 ， 吾 年 61 岁 。 


又 一 个 十 年 过 去 了 。1888 年 9 月 ，《 汉 俄 合 壁 前 编 》 经 岂 西 里 耶 夫 
的 学 生 增 补 、 完 善 ， 由 北 泵 的 同文 馆 出 版 。 
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全 《佛教 及 其 教义 、 历 史 和 文献 》 


全 《 汉 俄 合 壁 韵 编 》 


这 部 中 俄 辞典 分 上 下 两 卷 ， 共 收编 了 11868 个 汉字 。 而 在 每 一 个 汉 
字 下 ， 都 有 大 量 的 词 条 。 实 际 上 ，《 汉 俄 合 壁 韵 编 》 就 是 一 部 关于 中 国 
历史 和 文化 的 百科 全 书 。 


这 部 中 俄 辞 典 在 世界 汉学 中 心 法 国 获 得 了 神话 般 的 敬仰 。 沙 晓 
说 :“ 当 中 国 的 辞典 也 不 能 提供 帮助 时 ， 巴 拉 第 的 辞典 就 是 最 后 的 论 
据 。” 伯 希 和 则 要 求法 兰 西 学 院 的 学 生 必须 学 习 俄 语 ， 其 目的 就 是 能 
使 用 巴 拉 第 的 辞典 。 


够 


“ 阿 输 林 ” 中 国 年 男 的 第 一 个 推手 


1898 年 春 ， 一 位 名 叫 阿 列 殉 谢 耶 夫 的 年 轻 人 ， 走 进 了 瓦 西里 耶 夫 的 
读 符 。 此 时 ， 老 学 者 虽 已 退休 多 年 ， 但 仍 坚持 独 为 汉语 专业 的 学 生 授 
课 。 


圣彼得堡 大 学 东方 系 教授 索 亮 威 


阿 列 克 谢 耶 夫 院士 怎么 开始 学 中 文 ? 其 实 开 始 时 ， 他 对 中 国 并 没有 
什么 兴趣 。 后 来 的 选择 ， 多 少 都 有 一 些 偶 然 性 。 他 那 时 候 对 于 中 国 没 什 
么 兴趣 他 拿 了 一 个 钱币 〈 抓 阁 ) ，“ 中 文 ”， 好 唱 。 去 了 学 中 文 。 


区 1907 年 的 春天 ， 一 文法 国 考 察 
下 队 出 现在 中 国 的 华北 地 区 。 队 伍 中 


有 一 位 年 轻 的 俄国 人 ， 他 就 是 阿 列 
| ey 克 谢 耶 夫 。 三 年 前 ， 他 在 法 国 游学 
霹 时 ， 结 识 了 考察 队 的 队长 、 法 国 汉 


学 家 沙 蜀 ， 遂 投 其 门下 。 


沙 蜀 的 考察 主题 是 野外 考古， 
而 阿 列 克 谢 耶 夫 却 希 望 能 在 城镇 和 
乡村 多 停留， 因为 “那里 有 年 画 ， 也 
有 题字 ， 还 有 庙宇 ”。 年 画 引 起 了 他 
的 学 术 兴 趣 。“ 我 屎 了 上 千张 年 夯 ， 
从 来 没有 人 认真 研究 过 年 男 。” 


仿 阿 列 克 谢 耶 夫 
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入 阿 列 克 谢 耶 夫 收 藏 的 中 国 年 画 


在 阿 列 克 谢 耶 夫 看 来 ， 年 画 的 重要 性 不 亚 于 敦 埋 壁画 。“ 这 些 年 
画 ， 是 中 国人 姜 惨 生活 中 的 快乐 和 装饰 ， 是 他 们 内 心中 对 于 美好 的 向 
往 。” 他 相信 ， 在 这 些 廉 价 的 年 画 中 ， 可 以 挖掘 出 中 国 “ 深 厚 的 民族 传 
1 


中 国文 联 副 主席 冯 骏 才 


他 是 世界 上 最 早 的 研究 中 国 木 版 年 画 的 专家 和 学 者 ， 收 藏 了 中 国 的 
年 画 数 千 幅 。 当 身 为 中 国人 的 我 们 自己 都 没有 把 木版 年 画 当 作 一 个 非 物 
质 文化 遗产 的 时 候 ， 他 就 已 经 开始 大 量 地 收集 、 保 存 、 研 究 这 些 东西 
了 。 


1910 年 ， 阿 列 克 谢 耶 夫 回 到 母校 ， 属 于 瓦 西里 耶 夫 一 代 的 汉学 家 都 
己 逝 去， 他 接 过 了 前 非 们 的 教 著 。 


此 时 ， 在 中 国 、 在 俄罗斯 ， 一 场 翻天 宪 地 的 巨变 即将 爆 友 。 


1912 年 2 月 12 日 ， 清 朝 宣统 旦 和 带 退 位 。 历 时 两 干 余年 的 封建 第 制 宣 
告 结束 。 中 国 进入 了 民国 时 代 。1917 年 11 月 ， 俄 罗斯 的 历史 也 掀 开 了 新 
的 一 页 。 世 界 历史 上 第 一 个 社会 主义 国家 一 一 苏维埃 俄国 诞生 。 


从 1922 年 到 1937 年 ， 阿 列 克 谢 耶 夫 陆 续 推 出 了 他 的 中 国文 学 译 著 
《聊斋 》 系 列 。 随 后 ， 届 原 、 陶 渊 明 、 李 白 、 杜 甫 ..….... 一 个 个 中 国 古 代 
诗人 的 作品 ， 陆 续 出 现在 俄罗斯 读者 面前 。 


俄罗斯 国立 人 文大 学 东方 与 布 腊 文 化 学 院 院 长 斯 米尔 诺 夫 
中 国 诗 歌 的 每 个 词语 ， 他 都 结合 大 量 上 下 语 境 进 行 分 析 ， 并 把 这 些 


上 下 文 一 一 列举 在 自己 的 书 中 。 可 以 说 是 迄今 为 止 俄罗斯 学 者 们 独特 
的 “汉学 圣经 ”。 


优美 的 译文 和 准确 的 解释 让 人 真切 感受 到 了 来 自 中 国文 学 诗歌 的 魅 
力 。 对 此 ， 阿 列 元 谢 耶 夫 谦 虚 地 说 :“ 我 只 是 为 汉语 披 上 了 一 层 注 注 的 
俄语 外 衣 。” 


北京 大 学 俄罗斯 学 研究 所 所 长 、 教 授 李 明 滨 


他 是 一 代 宗 师 。 什 么 叫 汉 学 ? 什么 叫 俄国 汉学 ? 这 要 从 阿 列 克 谢 耶 
夫 开 始 算 ， 他 是 俄国 第 一 个 把 俄国 汉学 跟 世 界 汉 学 接 通 的 人 。 


俄罗斯 科学 院 院士 米 亚 斯 尼 科 夫 


学 习 汉 学 既 要 理解 个 别 特征 ， 也 要 理解 它 的 整体 。 这 就 是 阿 列 克 谢 
耶 夫 伟大 的 地 方 ， 他 将 中 国文 化 当成 世界 文化 的 一 个 部 分 来 看 。 


1944 年 8 月 ， 长 达 三 年 之 久 的 列宁 格 勒 (现在 称 为 鱼 彼 得 堡 ， 编 者 注 ) 
保卫 战胜 利 结束 。 


63 岁 的 阿 列 死 谢 耶 夫 怀 着 巨大 的 热情 ， 开 设 了 一 个 长 达 四 年 的 专题 


/我 认为 中 国 以 其 文化 回答 了 党 常 轩 抗 人 类 条 厅 的 大 部 分 问题 ， 同 
时 ， 她 也 提出 了 一 系列 重大 问题 ， 并 正在 解决 这 些 问题 。” 


近水楼台 先 得 月 


1999 年 10 月 1 日 ， 中 华人 民 共 和 国 隆 重庆 贺 新 中 国 成 立 50 周 年 。 

一 位 81 岁 的 俄罗斯 老人 ， 以 俄 中 友协 代表 团团 长 的 身份 站 在 天 安 门 
城楼 。 这 是 他 第 二 次 站 在 这 里 了 。 半 个 世纪 前 的 这 一 天 ， 他 受 邀 登 上 天 
安 门 ， 成 为 见证 新 中 国 成 立 的 唯一 的 外 国 使 节 。 

而 事实 上 ， 齐 赫 文 也 见证 了 中 国 近 一 个 世纪 的 历史 ! 


1925 年 盛夏 ， 列 宁 格 勒 的 一 个 住宅 小 区 中 ， 两 位 中 年 男子 正 隅 独 栅 
栏 热烈 地 交谈 着 。 一 个 7 少 的 孩子 出 现在 了 他 们 的 号 边 。 


“ 父 杀 非 常 喜欢 听 隔 壁 的 叔叔 讲述 他 的 中 国 故事 。? 齐 赫 文 眼中 那 
位 “中 国 故 事 ” 的 讲述 者 正 是 苏联 汉学 的 催 基 人 阿 列 殉 谢 耶 夫 。 


俄罗斯 科学 院 院士 齐 幸 文 


在 我 读 大 一 的 时 候 ， 阿 列 克 谢 
耶 夫 院 士 就 是 我 的 老师 了 。 他 在 中 
国文 学 、 民 族 学 、 哲 学 以 及 历史 领 
域 都 有 着 极 高 的 造 诈 。 


全 齐 赫 文 
“学 而 时 习 之 ， 不 亦 说 
乎 ? "1935 年 9 月 1 日 ， 阿 列 克 谢 耶 夫 老师 在 黑板 上 写 下 的 这 名 孔子 的 名 
言 ， 成 为 齐 赫 文 终身 的 座右铭 。 


1939 年 ，21 岁 的 齐 赫 文 第 一 次 来 到 中 国 ， 担 任 办 联 驻 乌鲁木齐 副 领 
， 从 此 开始 了 自己 的 外 交 事 业 。 


ll 


居 


北京 大 学 俄罗斯 学 研究 所 所 长 、 教 授 李 明 滨 


来 中 国 当 外 交 官 对 他 是 一 个 很 大 的 促进 ， 反 过 来 ， 常 年 在 中 国 担 任 
外 交 官 的 生涯 又 促使 他 对 中 国 现实 革命 和 革命 历史 有 比较 深 的 研究 。 


俄罗斯 科学 院 远东 研究 所 教授 伊 帕 多 娃 


当 他 在 外 交 部 做 实践 工作 的 时 候 ， 每 天 清晨 五 点 就 起 床 了 ， 为 的 是 
能 空 出 两 个 小 时 做 科研 。 


1949 年 6 月 17 日 ， 齐 赫 文 见 到 了 刚 到 北平 〈“ 今 北京 ， 编 者 注 ) 不 久 
的 毛泽东 。 


晚宴 过 后 ， 他 问 毛 译 东 请 教 了 几 个 私人 问题 : 如 何 评价 孙中山 和 民 
族 资 产 阶级 ?如 何 评价 康有为 和 戊戌 变法 ? 毛泽东 一 一 作答 。 


全 齐 圭 文 著作 


俄罗斯 科学 院 院士 齐 赫 文 


他 (毛泽东 ) 说 ， 康 有 为 、 严 复 和 其 他 改革 派 领 导 试 图 在 西方 的 学 
说 中 寻找 真理 ， 而 与 此 同时 ， 他 们 并 不 了 解 马 列 主义 ， 并 不 知道 让 中 国 
摆脱 壳 国 主义 、 封 建 主义 和 官僚 主义 压迫 的 出 路 在 哪里 。 


特殊 的 经 历 给 了 齐 赫 文 的 汉学 研究 最 独特 的 视角 。 


作为 一 个 外 交 官 ， 他 与 周恩来 有 过 深入 的 交流 ， 接 得 过 孙中山 的 儿 
子孙 科 ， 其 至， 他 还 多 次 专程 拜访 了 康有为 的 女儿 康 同 壁 。 


这 让 齐 赫 文 更 鲜 活 地 理解 历史 ， 并 获得 了 许多 独一无二 的 史料 。 
北京 大 学 俄罗斯 学 研究 所 所 长 、 教 授 李 明 滨 


他 很 重视 研究 中 国 革命 三 个 阶段 的 最 主要 的 代表 人 物 : 康有为 、 孙 
中 山 、 周 恩 来 。 这 个 不 要 说 在 俄国 ， 就 是 在 世界 汉学 界 也 是 绝无仅有 。 


俄罗斯 科学 院 院 士 齐 赫 文 


我 的 学 术 成 果 是 微不足道 的 。 我 在 科研 上 仅仅 是 返 出 了 头 几 步 ， 很 
想 再 继续 深入 研究 ， 可 是 年 龄 已 经 不 允许 了 。 


从 《康有为 与 19 世 纪 末 中 国 变法 运动 》， 到 《孙中山 的 对 外 政策 观 
点 与 实践 》， 再 到 《周恩来 与 中 国 的 独立 和 统一 》， 章 赫 文 的 著作 涵 关 
了 中 国 的 百年 奋斗 史 ， 为 世界 展现 出 了 一 幅 波澜 壮阔 的 历史 画卷 。 


在 此 期 间 ， 尽 管 世界 历史 风云 变幻 ， 但 正 是 因为 有 了 这 一 代 代 俄 罗 
斯 汉学 家 们 前 赴 后 继 ， 凝 望 着 东方 和 西方 、 中 国 和 俄罗斯 ， 力 至 中 国 与 
世界 之 间 的 纽带 才 一 直 没 有 中 断 。 


1952 年 的 夏天 ， 吉 尔 吉 斯 米 粮 川 集体 农庄 ， 一 位 来 自 列 宁 格 勒 的 小 
伙 子 ， 一边 干 着 泥 瓦 匠 的 活 儿 ， 一 边 跟 东 干 人 学 习 中 国 话 。 


东 千 人 ， 就 是 中 国 甘肃 的 回族 人 。 近 百年 前 ， 因 不 雯 忍受 清 对 政府 


的 统治 ， 
陆续 轧 转 迁徙 到 了 中 亚 的 吉尔 


“虽然 不 是 北京 话 ， 但 还 是 比 完 
全 不 会 说 好 。 我 想 将 来 有 甘肃 话 味 
道 也 比 有 列宁 格 勒 味道 好 一 些 。” 小 
全 李 福 清 在 授课 伙 子 也 是 阿 列 殉 谢 耶 夫 的 学 生 ， 他 
叫 鲍 里 斯 ' 利 沃 维 奇 : 里 弗 廷 ， 老 乡 


们 都 叫 他 “ 李 福 清 ?。 
俄罗斯 科学 院 院士 李 福 清 


他 们 用 民间 的 方法 教 我 ， 什 么 是 民间 的 方法 ? 比如 ， 中 午 要 吃饭 ， 
他 们 问 我 : “学 生 ， 这 叫 啥 呢 ? ”你 们 一 般 说 ，“ 不 知道 。” 但 是 ， 他 
们 说 “ 知 不 道 ”， 我 说 “ 知 不 道 ”， 那 他 们 就 不 给 我 吃 。 我 在 他 们 那里 
第 一 次 听 到 他 们 唱 的 民歌 、 讲 的 故事 、 讲 的 传说 ， 比 如 孟姜女 的 故事 ， 
我 第 一 次 是 在 那里 听 的 。 


“一 个 故事 情节 在 口头 传说 中 可 以 存活 多 长 时 间 ? ” 


1961 年 ， 李 福清 完成 了 他 的 副 博 士 论 文 《 万 里 长 城 的 传说 与 中 国民 
间 文 学 的 题材 问题 》。 他 将 致 粕 文献 和 现实 民间 雷 委 女 的 故事 加 以 对 
比 ， 发 现 协 委 女 的 形象 已 经 在 中 国 的 各 种 民间 文学 中 存活 了 一 干 余年 。 


这 部 40 余 万 字 的 论文 成 为 李 福 清 研 究 中 国民 间 文 学 的 起 点 。 
中 国文 联 副 主席 冯 骏 才 


他 真 把 我 们 中 国 的 民间 文化 当 作 俄罗斯 文化 一 样 来 对 待 ， 当 作 自 己 
民族 文化 来 对 待 ， 中 国文 化 要 “走出 去 ”， 离 不 开 这 样 的 学 者 ， 他 们 是 


真正 的 桥梁 。 
李 福 清 的 热心 肠 ， 在 整个 学 术 界 有 口音 碑 。 


无 论 谁 同 他 请 教 ， 不 管 目 己 有 多 忙 ， 李 福清 都 会 完 放下 手头 的 工 
作 ， 开 始 翻阅 词典 ， 碍 找 资 料 ， 最 终 给 提问 者 以 详尽 的 答案 。 

李 福 清 院 士 遗 媚 坚 娜 。 李 福清 娜 

鲍 里 斯 ( 李 福清 ) 的 “书库 ”在 汉学 家 中 间 非 常 有 名 。 人 们 经 常会 


向 他 请 教 各 种 各 样 的 问题 。 当 人 们 找 不 到 他 们 需要 的 资料 时 ， 就 会 求助 
于 钨 里 斯 的 私人 书库 。 


俄罗斯 国立 人 文大 学 东方 与 希腊 文化 学 院 院 长 斯 米尔 诺 夫 


李 福 清 对 同行 的 帮助 ， 我 敢 说 老 一 辈 的 汉学 家 们 没有 一 个 能 做 到 像 
他 那样 。 遗 憾 的 是 ， 当 他 走 后 ， 这 样 的 顾问 就 再 也 没有 了 ……: 


1958 年 冬 ， 水 定 门 火车 站 ， 一 个 热火 朝天 的 清晨 。 
为 啊 应 “下 乡 办 学 ”的 写 召 ， 北 京 大 学 


规定 : 所 有 中 国学 生 必须 前 往 
农村 劳动 锻炼 ， 当 新 农民 。 而 对 于 
留学 生 则 不 做 要 求 ， 目 愿 前 往 。 


但 人 们 惊异 地 发 现 ， 一 个 外 国 
留学 生 也 背 着 厚 厚 的 行 客 走 进 了 站 
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他 ， 正 是 中 国 哲 学 家 交友 兰 教 
过 的 唯一 的 外 国学 生 一 一 季 塔 连 
科 。 


俄罗斯 科学 院 远 东 研 究 所 所 长 、 院 士 季 塔 连 科 


那个 时 候 我 的 汉语 水 平 不 够 ， 所 以 如 果 他 (冯友兰 ) 平常 讲 中 国 哲 
学 ， 我 跟 同学 们 一 起 听课 ， 有 不 少 地 方 我 听 不 懂 。 我 就 到 他 的 家 里 面 
去 ， 他 在 这 边 ， 我 在 那 边 ， 他 慢 慢 地 解说 每 个 字 ， 这 让 我 永生 难忘 。 


季 塔 连 科 与 老师 、 同 学 一 起 “上 
山下 乡 ”， 和 中 国 的 农民 同 号 、 同 
住 、 同 苑 动 。 在 这 里 ， 他 理解 了 普 
通 中 国人 的 内 心 世界 。 


1959 年 9 月 ， 季 塔 连 科 从 北京 转 
到 了 上 海 ， 在 复旦 大 学 继续 学 习 中 
国 哲 学 ， 比 他 年 长 两 岁 的 潘 富 恩 成 “全 李江 连 科 院 十 
了 他 的 辅导 员 。 


俄罗斯 科学 院 远东 研究 所 所 长 、 院 士 季 塔 连 科 


我 知道 那个 时 候 生活 很 困难 ， 可 是 我 第 一 天 来 的 时 候 ， 他 们 专门 到 
外 国 专 家 宾馆 里 买 了 面包 ， 带 到 复旦 大 学 给 我 吃 非常 关心 我 。 


复旦 大 学 教授 潘 富 思 


我 辅导 他 ， 实 际 上 他 的 精神 也 感染 我 。 我 叫 他 爱 称 “ 米 沙 ”， 他 叫 
我 小 潘 同志 。 

桃李 不 言 ， 下 目 成 蹊 。 在 那个 特殊 的 岁月 中 ， 潘 宇 恩 没有 想到 50 多 
年 后 ， 这 个 “ 米 沙 ?同学 会 为 中 俄 两 国 的 交往 史 留 下 浓墨重彩 的 乐章 。 


“多 藏 必 厚 记 ， 知 足 不 辱 ， 知 正 不 殖 ， 可 以 长 入 。 如 采 我 们 遵循 中 
国 哲 学 家 的 遗 训 ， 我 认为 我 们 能 够 找到 平衡 点 ， 并 成 功 走 出 这 场 我 们 陷 
入 的 巨大 考验 。” 


2010 年 6 月 10 日 ， 圣 彼得 堡 国 际 经 济 论坛 开幕 。 时 任 俄罗斯 总 统 梅 
德 韦杰夫 问 与 会 者 建议 ， 应 当 遵 循 中 国 思 想 家 老子 的 教诲 ， 来 应 对 世界 
金融 危机 。 


一 个 月 前 ， 由 季 塔 连 科 担 任 主编 的 《中 国 精 神 文化 大 典 》 六 卷 本 ， 
全 部 完成 出 版 。 这 部 星星 巨 音 是 世界 汉学 史上 第 一 部 百科 全 书 。 几 代 俄 
罗斯 汉学 家 们 终于 实现 了 全 面 系统 地 推介 中 国 精 神 文明 的 凤 愿 。 
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全 《中 国 精神 文化 大 典 》 


俄罗斯 科学 院 远 东 研 究 所 教授 贝 列 罗 英 夫 


这 在 世界 上 还 是 第 一 次 。 我 们 研究 所 在 季 塔 连 科 院士 的 领导 下 ， 策 
划 编 写 《 中 国 精神 文化 大 典 》 系 列 丛 书 ， 我 们 招贤 纳 士 ， 汇 集 了 最 好 的 
专家 ， 尽 了 所 有 应 尽 之 责 。 


俄罗斯 科学 院 远 东 研 究 所 教授 卢 基 扬 诺 夫 


中 国文 化 不 仅仅 是 纯粹 的 中 华 民 族 文化 ， 更 确切 地 说 ， 它 为 世界 的 


精神 文化 发 据 了 新 的 宝藏 。 


2013 年 秋 ， 俄 罗斯 科学 院 ， 第 二 十 届 “ 中 国 、 中 国文 明 与 世界 ”国际 
学 术 研 讨 会 如 期 举行 。200 多 位 俄罗斯 汉学 家 和 来 自 世 界 各 地 的 30 名 中 
国 研 究 者 共同 探讨 中 国 ， 探 讨 它 的 历史 、 现 实 和 未 来 。 


俄罗斯 著名 作家 列 夫 ' 托 尔 斯 泰 曾 说 : 正确 的 道路 是 这 样 的 ， 吸 收 
前 奉 所 做 的 一 切 ， 然 后 再 往 前 走 。 


相对 于 400 多 年 的 中 俄 交 往 史 ，20 是 一 个 不 大 的 数字 ， 但 就 这 项 两 
年 举办 一 次 的 盛会 而 言 ， 它 的 意义 远 非 数字 所 能 承载 。 


俄罗斯 汉学 家 的 中 国 故 事 ， 远 未 结束 .…… 


2013 年 10 月 14 日 ， 葛 斯 科 1948 中 学 ， 新 一 代 的 俄罗斯 人 正 有 板 有 了 眼 
地 上 朗读 着 中 国人 耳熟能详 的 《三 字 经 》。 


人 之 初 ， 性 本 善 。 
性 相近 ， 习 相 远 。 


部 不 教 ， 性 乃 迁 。 


子 不 学 ， 啤 机 李 。 
窦 燕山， 有 义 方 。 
教 五 子 ， 名 俱 扬 。 


养 不 教 ， 父 之 过 。 


教 不 严 ， 师 之 情 


第 六 章 


尽 天 命 ， 以 成 人 事 


全 “日 中 不 再 战 ” 碑 

中 国 是 日 本 的 第 一 个 “西方 ”， 这 是 由 地 理 位 置 决 定 的 ， 更 是 
由 漫长 的 文化 交往 史 决 定 的 。 

中 国 古 代 的 农耕 技术 ， 帮 日 本 摆脱 了 野蛮 时 代 ; 中 国 的 文字 ， 
成 为 日 本 人 记录 语言 的 工具 ; 中 国 传统 的 哲学 思想 ， 塑 造 了 日 本 的 
国民 精神 ; 甚至 日 本 的 国名 也 是 出 自 于 中 国 唐 朝 皇 帝 的 册封 。 

但 1894 年 甲午 一 战 ， 学 生 彻底 打败 了 老师 。 因 为 ， 人 类 终于 认 
识 到 地 球 是 圆 的 。 日 本 往 东 再 往 东 ， 是 另 一 个 “西方 ”。 目 本 人 ， 
又 找到 了 新 的 老师 。 

然而 令 人 费解 的 是 ， 当 中 国 在 世界 状 台 上 一 跟 不 振 之 时 ,日 本 


却 天 从 人 物 和 系 ps 研 赦 中 玉 
1 里 力 、 力 财力 系统 化 地 完 、 整理 国文 


丸 门 研究 
R 么 ， 他 们 研究 中 国 的 目的 是 什么 呢 ? 


“西学 鸿 备 ”井上 次 次 即 


Sh 


这 是 日 本 最 古老 的 学 校 。 今 天， 人 们 来 这 里 参 
寻 况 传统 文化 的 气 上 县， 接受 全 学 的 洲 养 。 


观 游览 的 目的 是 为 了 


“ 虚 则 坎 ， 中 则 正 ， 满 则 罗 。” 


日 本 在 不 堡 地 赔 变 ， 正如 礼 右 所 演示 的 《 见 下 页 “ 礼 右 ”图 ) ， 一 次 
次 竖 并 ， 然 后 再 一 次 次 倾 履 ， 这 束 是 近代 以 来 汉学 或 者 中 国学 在 日 本 的 


= 
命运 。 


七 


Ss = FE 六 和 | = 
全 日 本 足利 学 校 A 日 本 足利 学 校内 孔子 像 


1890 年 12 月 的 一 天 ， 东 系 带 国 大 学 ， 刚 从 德国 留学 归来 的 井上 和 哲 次 
即 副 教授 正在 家 里 调整 时 差 。 


突然 ， 他 接 到 了 文部 省 委托 的 一 项 紧 
旦 刚刚 颁发 的 《教育 于 语 》 所 写 < 衍 义 p。 


为 一 个 月 前 明治 天 


所 谓 “ 衍 义 ? 也 束 是 我 们 今天 所 理解 的 导读 。 写 一 份 导 该 ， 为 什么 要 


这 么 着 急 ? 这 个 任务 ， 为 什么 又 会 落 到 井上 哲 次 即 的 号 上 呢 ? 


1853 年 ， 美 国 海军 准将 马 休 ' 佩 里 率领 四 条 黑色 的 舰 船 驶 入 江 户 
深 ， 日 本 被 过 打开 了 闭关 锁国 的 大 门 。 


这 个 又 穷 又 小 的 国家 将 何去何从 呢 ? 


日 本 东京 大 学 东洋 文化 研究 所 
所 长 大 木 康 


鸦片 战争 以 后 ， 中 国 比 较 混 
乱 。 所 以 ， 日 本 带 有 危机 感 ， 担 心 
日 本 也 会 这 样 。 因 此 他 们 率先 推翻 
了 比较 保守 的 德 川 幕府 。 


日 本 灵山 幕末 历史 馆 馆 长 ” 木 
村 幸 比 十 


明治 维新 不 是 改革 ， 而 是 刷新 
历史 ， 翻 开 历史 的 新 简章 。 


1868 年 元 月 ， 以 推翻 幕府 统治 “全 礼 器 
为 契机 ， 日 本 开启 了 以 向 西方 学 习 
为 宗旨 的 近代 化 运动 。20 多 年 的 维新 运动 使 得 日 本 知识 界 分 化 为 “ 国 权 
派 * 和 “民权 派 *”，“ 国 权 派 * 倡 导 “ 天 赋 国 权 ， 国 赋 民 权 ”， 而 “民权 派 * 则 高 
呼 “< 天 赋 人 权 ， 人 人 平等 "， 二 者 纷争 不 断 。 


与 此 同时 ， 民 众 的 自我 意识 空前 融 涨 ， 这 从 根本 上 动摇 了 日 本 “万 
世 一 系 * 的 星 权 观念 。 


原本 保持 中 立 的 明治 天 旦 ， 逐 渐 问 “ 国 权 派 * 徘 扰 。1890 年 10 月 ， 他 
颁布 了 一 份 振兴 星 权 主义 国家 论 的 纲领 ， 和 希望 以 此 来 凝聚 人 心 。 


然而 ，《 教 育 囊 语 》 却 遭受 了 


冷落 。 


日 本 大 孤 市 立 大 学 大 学 院 教授 
高 坂 史记 


《教育 勒 语 》 要 求 对 父母 尽 
孝 ， 当 然 也 要 效忠 于 天 皇 ， 兄 弟 之 
间 友 好 相处 ， 就 是 类 似 的 德育 内 
全 


中 日 交流 协会 会 长 李 大 清 

日 本 人 的 明治 维新 成 功 了 ， 也 
就 是 说 明治 维新 采取 了 脱 亚 入 欧 ， 
或 者 说 放弃 东方 的 、 中 国 的 一 些 文 
化 ， 吸 取 欧 洲 的 一 些 文化 的 措施 。 


全 日 本 明治 维新 


全 并 上 哲 次 郎 


而 现在 ， 天 旦 又 把 被 抛弃 的 江 户 汉学 的 观念 作为 教育 的 目标 ， 老 百 
姓 当 然 不 买账 。 于 是 ， 政 府 组 织 了 一 些 贷 学 鸿 俑 出 面 解释 ， 但 收效 其 
微 。 


如 何 才能 打破 僵局 呢 ? 井上 哲 次 郎 进入 了 当政 者 的 视野 。 


如 果 一 个 有 德国 留学 背景 的 教授 能 够 认同 《教育 砂 语 》， 那 说 明 这 
套 理 论 体 系 是 符合 时 代 发 展 潮流 的 ， 是 先进 的 文化 。 


日 本 东京 大 学 东洋 文化 研究 所 教授 中 岛 隆 博 


说 到 西洋 、 西 欧 ， 不 止 一 个 地 方 。 而 德国 是 较 晚 进行 近代 化 的 ， 所 
以 对 日 本 知识 分 子 来 说 ， 德 国 留学 经 历 有 很 大 的 意义 。 


日 本 大 阪 市立 大 学 大 学 院 教 授 高 坂 史 基 


并 上 哲 次 郎 编写 的 《教育 救 语 》 的 解释 版 ， 结 合 了 儒教 德 目 ， 又 加 
上 了 “如 何 建设 国家 ”的 德国 国家 学 ， 这 样 完成 了 这 本 衍 义 。 


“学 局 忠 信和 与 共同 爱国 之 主义 ， 国 家 一 日 不 可 缺 也 。 无 论 时 之 古 
今 ， 不 问 洋 之 东西 ， 凡 组 织 国 家 者 ， 必 实行 此 主义 也 。” 


会 《教育 勒 语 衍 义 》 


1891 年 9 月 ，《 教 育 矶 语 衍 义 》 正 式 发 表 。 


爱 天 旺 ， 就 是 爱国 家 。 现 代 意 义 上 的 日 本 儒学 研究 诞生 了 。 旧 的 癸 
学 伦理 结合 新 的 国家 主义 ， 这 是 井上 哲 次 即 一 生 的 追求 ， 也 是 日 本 近代 
最 发 人 深 省 的 思想 文化 现象 。 


三 年 后 ，1894 年 秋 ， 黄 海 海 域 ， 北 洋 舰 队 被 掩埋 在 深 深 的 波涛 中 。 
至 此 ， 中 国 形象 在 日 本 已 如 明日 黄花 。 对 中 国文 化 的 接受 和 研究 还 能 够 
继续 生根 发 车 吗 ? 它 的 价值 又 在 哪里 呢 ? 


再 造 中 国 ， 大 日 本 帝国 的 “天 命 ” 


1900 年 6 月 10 日 ， 中 国 ， 义 和 团 开 始 大 举 入 京 。 此 后 的 九 周 ， 外 国 
人 重信 全 部 断绝 。 


正在 北京 进修 的 井上 哲 次 即 的 
学 生 服 部 宇 之 吉 ， 也 被 玮 困 在 使 
久 。 这 一 年 他 33 岁 ， 身 份 是 文部 省 
的 官员 兼 东京 项 国 大 学 的 副教授 。 
与 他 一 同 被 困 的 ， 还 有 新 建立 不 久 
的 京都 帝国 大 学 的 一 个 留学 生 一 -一 
狩 时 直言 。 


两 个 多 月 的 郁 获 ， 让 服部 宇 之 
吉 对 “生死 有 命 * 有 了 杀身 体悟 。 后 
来 ， 他 因 出 版 了 以 此 为 内 容 的 《 北 
泵 笼 城 日 记 》 而 名 声 渐 起 。 


日 本 东京 大 学 东洋 文化 研究 所 
教授 中 岛 隆 博 


对 于 我 们 东亚 人 来 说 ， 是 无 法 
逃脱 近代 西洋 化 的 ， 但 完全 抛弃 传 

,由 S33。 统 玉 开创 近代 化 是 不 可 能 的 ， 因 为 
全 服部 宁 之 吉 这 等 于 是 消灭 了 我 们 的 自身 血统 。 
所 以 再 解释 、 再 创造 我 们 的 传统 是 非常 必要 的 。 


1900 年 12 月 ， 服 部 宇 之 吉 接 受 


日 本 文部 省 的 指令 ， 改 赴 德 国 留 
学 ， 在 柏林 大 学 进修 汉学 教学 法 和 
研究 法 。 但 此 汉学 非 彼 汉 学 ， 日 本 
对 中 国 的 态度 已 然 天 壤 之 别 ， 对 中 
国文 化 的 研究 自然 也 发 生 了 深刻 变 
化 


为 区 别 起 见 ， 今 天 有 许多 学 者 
主张 : 将 明治 维新 之 后 兴起 的 对 中 
国文 化 的 研究 ， 称 作 “ 中 国学 ”。 


日 本 东京 大 学 东洋 文化 研究 所 
所 长 大 木 康 


汉学 的 历史 太 长 了 ， 比 如 说 江 
户 时 代 的 汉学 家 ， 他 们 读 的 是 《 论 
语 》《 理 子 》， 不 一 定 是 研究 中 
国 ， 所 以 《论语 》《 和 苗子》 对 当时 ”全 狩 野 直 音 
的 日 本 汉学 家 来 讲 ， 已 经 是 血肉 化 的 东西 ， 中 国 不 一 定 是 他 者 的 一 个 东 
西 。 可 是 明治 以 后 ， 就 有 点 不 一 样 了 ， 它 是 作为 外 国 研 究 的 中 国 。 


1902 年 7 月 ， 服 部 宇 之 吉 被 任命 为 东京 帝国 大 学 教授 。 一 个 月 后 ， 
应 清 政府 之 聘 ， 他 再 次 来 到 中 国 担任 京师 大 学 党 的 教习 。 这 一 待 就 是 整 
整 7 年 。 


总 语 员 芝 
ER 


党 可 
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f 


全 《北京 乱 城 日 记 》 


NN 


全 日 本 东京 沉 国 大 学 


ji 由 由 由 | 
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入 , 


全 日 本 足利 老 照 片 


长 期 生活 在 中 国 ， 对 服部 宇 之 吉 的 学 问 和 思想 产生 了 很 大 的 影响 。 
其 中 ， 他 特别 注意 到 了 中 国 国民 对 孔子 的 态度 ， 通 过 观察 和 研究 ， 服 部 
宇 之 吉 深 感 “中 国之 所 以 能 够 统一 ， 乃 是 由 于 有 了 筷子 之 教 ”。 


此 后 ， 终 其 一 生 ， 他 的 学 术 研 究 都 没有 脱离 “伦理 ”与 “ 孔 教 "。 


当然 ， 这 也 是 “大 日 本 帝国 ”一 直 需 要 的 。 
1906 年 12 月 ,日 本 足利 学 校内 气氛 庄严 。 


为 宣告 日 本 军队 代表 亚洲 第 一 次 打败 欧洲 人 ， 取 得 了 “日 俄 战争 ”的 
胜利 ， 日 本 陆军 元 帅 兼 海军 大 将 伊 东 佑 享 召 集 日 本 现役 军人 的 最 高 层 ， 
在 这 里 举行 了 盛大 的 “ 祭 孔 典礼 *。 他 们 以 向 中 国 孔子 致意 ， 庆 祝 日 本 已 
经 夺 得 东亚 海域 的 控制 权 。 


参加 典礼 的 还 有 甲午 海战 的 “功臣 ”一 一 海军 大 将 东乡 平 八郎 。 


北京 大 学 比较 文学 。 比 较 文 化 研究 所 所 长 严 绍 温 


他 们 在 那里 告慰 于 孔子 。 当 然 中 国人 会 感到 非常 震惊 和 奇怪 ， 但 是 
从 日 本 中 国学 史 发 展 的 逻辑 来 看 ， 完 全 是 可 以 解释 而 且 是 完全 可 以 理解 
的 ， 或 者 某 种 程度 上 说 它 是 必然 的 。1906 年 ， 日 本 已 经 进入 到 了 企图 向 
亚洲 扩张 的 军事 规划 制定 的 过 程 中 了 。 


1911 年 秋 ， 辛 雍 章 命 爆 发 ， 清 朝 灭 亡 。 这 让 活跃 在 日 本 学 术 界 和 政 
界 的 服部 宇 之 吉 很 是 反感 。 他 认为 ， 半 命 最 大 的 危害 束 是 动摇 了 道德 伦 
理 的 根本 。 中 国 彻底 颠覆 了 星 权 ， 这 与 历史 上 的 旨 代 更 欠 角 然 不 同 。 


“ 故 余 可 肠 言 ， 中 国有 癸 教 而 无 孔子 教 ， 日 本 有 孔子 教 而 无 儒教 。” 


五 十 而 知 天 命 。 已 过 “ 知 天 命 ” 之 年 的 服部 宇 之 吉 认 为 ,，“ 知 天 命 ” 是 
孔子 教 的 根本 之 所 在 ， 和 孔子 一 生 的 经 历 乃 是 本 于 对 天 命 的 自信 。 他 把 筷 
子 从 事 社 会 活动 的 原动力 归结 于 知 天 命 、 长 天 命 。 


孔子 之 教 在 今天 ， 仍 然 具 有 生命 力 。 
南开 大 学 日 本 研究 院 教 授 刘 岳 兵 


有 意思 的 是 ， 服 部 宇 之 吉 没 有 就 此 打住 ， 他 把 孔子 的 天 命 观 引 申 为 
日 本 帝国 对 于 世界 的 一 种 责任 感 、 一 种 天 命 论 。 那 么 这 是 一 种 怎样 的 引 
申 呢 ? 就 是 说 ， 日 本 的 文化 应 该 是 中 西 、 东 西 融合 的 文化 ， 应 该 创造 出 
一 种 新 的 文化 ， 那 么 这 种 新 的 文化 要 让 中 国 、 朝 鲜 ， 黄 至 全 世界 ， 都 受 
日 本 新 文明 的 恩泽 。 


去 世 的 前 一 年 ，1938 年 ， 桃 李 满 门 的 服部 宇 之 吉 被 蕉 为 是 “现代 的 
孔 夫 子 ”。 在 一 次 对 陆 海 军 将 校 演讲 时 ， 他 这 样 说 :“ 今 旦 国 旷 古 之 对 
业 ， 着 成 于 改造 、 再 造 中 国之 伟业 。? 说 到 底 ， 日 本 帝国 的 “天 命 " 首 先 
征 再 造 中 国 。 


对 此 ，71 岁 的 服部 宇 之 吉 深 信 不 疑 。 


尺 人 事 ， 以 听 天 命 。 就 在 服部 
宇 之 吉 高 扬 孔 子 经 幅 的 同时 ， 同 样 
在 东 束 帝国 大 学 ， 一 种 批判 中 国 证 
文化 的 声音 也 赢得 了 越 来 越 多 的 文 
持 者 。 


9 半 H 
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重生 、 1909 年 8 月 ， 在 日 本 东洋 协会 评 
全 《支那 古 传 说 之 研究 》 议 委 员 会 上 ,一 篇 名 为 《支那 古 传 
说 之 研究 》 的 文章 ， 掀 起 了 轩 然 大 

波 。 


“ 余 磋 以 虚心 平 气 、 极 冷静 之 头脑 考察 之 ， 以 为 《部 典 》《 穹 典 》 
《大 各 庶 》 等 《尚书 》 之 文 ， 决 非 其 当时 之 记载 


文章 对 以 “儒学 ”为 核心 的 中 国 古 史 与 古文 化 展开 了 强烈 的 批判 。 这 
就 是 日 本 中 国学 史上 著名 的 “ 竞 终 各 抹杀 论 ”。 


北京 语言 大 学 人 文学 院 教 授 钱 婉 约 


其 实 我 觉得 他 (和 白 鸟 库 吉 ) 主要 并 不 是 为 了 批判 中 国文 化 ， 他 只 是 
秉 着 一 种 他 觉得 是 科学 的 理念 在 做 一 种 实事 求 是 的 科学 研究 ， 因 为 他 并 
不 像 中 国人 那样 对 鄞 作画 有 特殊 的 情感 。 


这 篇 文章 的 作者 ， 正 是 东 束 帝国 大 学 教授 、 日 本 近代 东洋 史学 界 
的 “太阳 ”一 一 白 乌 库 言 。 


当时 的 日 本 ， 在 明治 天 旦 的 支持 下 ， 举 国 上 下 正在 用 孔子 之 教 重 塑 
大 和 民族 的 灵魂 。 白 乌 库 吉 为 什么 敢 冒 天 下 之 大 不 是 呢 ? 


他 的 孙子 白 鸟 廊 好 回忆 说 ,， “祖父 晚年 在 病床 上 经 党 把 里 斯 的 讲座 
笔记 置 于 枕 边 ， 十 分 珍视 。 这 对 祖父 来 说 ， 大 概 是 回忆 起 了 许多 深沉 的 
东西 。” 


里 斯 是 德国 的 历史 学 家 ， 师 从 “ 兰 克 学 派 ”" 曾 在 东京 带 国 大 学 任 
教 ， 白 鸟 库 吉 是 他 在 日 本 教 出 的 第 一 批 学 生 。 


德国 柏林 大 学 汉学 系 教授 余 凯 思 


对 于 兰 克 来 说 ， 要 做 的 是 ， 告 诉 人 们 必须 将 历史 理解 为 历史 本 身 ， 
理解 为 独特 的 时 期 、 独 特 的 阶段 。 


日 本 东京 大 学 东洋 文化 研究 所 教授 平 势 隆 朗 


这 样 的 研究 方式 被 引入 中 国史 ， 所 以 思考 三 皇 五 帝 、 夏 朝 也 必须 是 
如 此 。 


全 白 乌 库 吉 


全 里 斯 


批判 性 使 白马 库 言 摆脱 了 传统 的 儒教 观念 的 层 层 束缚 ， 重 新 审视 中 
国 历史 和 评价 中 国文 化 ， 从 而 真正 完成 了 近代 日 本 中 国学 的 黄 基 。 


对 于 1911 年 的 辛亥 革命 ， 白 鸟 库 吉 是 这 样 评价 的 : “倘若 没有 列强 
的 压迫 ， 经 此 番 骚 乱 ， 中 国 将 形成 近代 的 一 个 国家 ， 且 将 无 愧 色 地 立 于 
世界 列强 之 间 。 我 本 人 作为 历史 学 家 ， 不 惧 真 言 。” 


在 这 里 ， 日 乌 库 吉 表 达 了 一 种 与 同时 代 日 本 中 国学 家 相 比 更 加 深刻 
的 中 国 观 。 不 过 ， 没 有 人 能 超越 历史 ， 即 便 是 历史 学 家 ， 也 不 例外 。 


日 鸟 库 吉 一 边 辟 吹 日 本 民族 已 经 全 部 学 完了 中 国文 化 ， 现 在 的 任务 
是 问 西方 学 习 ; 但 同时 ， 他 驻 认 为 自己 “不 是 俑 学 的 政 人 ， 而 是 俑 学 的 
拥护 者 。” 


这 样 的 矛盾 心理 在 今天 的 日 本 学 界 仍然 存在 。 
北京 大 学 比较 文学 。 比 较 文 化 研究 所 所 长 严 绍 温 


白 鸟 库 吉 了 既 想 在 自己 的 学 术 上 开辟 自己 的 怀疑 主义 道路 ， 又 不 能 完 
全 抛 却 颂 学 所 授予 他 的 道德 纲目 所 潜在 的 一 种 思想 教育 ， 所 以 他 晚年 时 
期 的 论文 ， 就 没有 像 他 的 中 年 时 代 那 样 充满 着 尖锐 的 批判 性 。 


晚年 ， 白 乌 库 吉 再 三 对 家 人 表示 :“ 没 有 比 我 再 六福 的 人 了 。*” 在 
己 ， 有 事业 开 宗 立 派 的 圆满 人 生 ; 在 外 ， 又 逢 日 本 国势 的 迅速 扩张 。 作 
为 日 本 人 ， 看 到 祖国 欣欣 向 琳 ， 上 自然 是 过 福 的 ! 


1941 年 12 月 ， 日 本 突 认 珍珠 港 ， 模 扫 东 南亚 ， 在 太平 洋 地 区 如 日 中 
大; 至 小 月 后 ”由 龟 库 童 定 到 了 入 生 的 终局 。 


日 本 近代 东洋 史学 界 的 “太阳 ?陨落 了 .……. 


把 中 国 当 作 中 国 


1897 年 6 月 ， 筹 划 多 年 的 京都 帝国 大 学 迎 来 了 第 一 批 本 科 生 。 


六 年 前 ， 有 23 位 议员 回国 会 建议 ， 日 本 应 当 在 关 西 再 设 一 所 国立 大 
学 ， 以 便 与 关东 的 东 素 各 国 大 学 相 呼应 。 两 年 前 ， 日 本 在 甲午 战争 中 获 
胜 ， 建 设 基 金 终 于 落 到 了 实处 。 


战争 赔 球 使 京都 闻 国 大 学 从 诞生 之 初 就 与 中 国有 了 特殊 的 因缘 。 
北京 语言 大 学 人 文学 院 教授 钱 婉约 


要 说 起 京都 《帝国 ) 大 学 研究 中 国学 的 一 些 特点 ， 我 想 首先 是 和 它 
当时 存在 的 东京 (帝国 ) 大 学 来 相 比 而 言 的 。 因 为 它 〈 东 京 帝 国 大 学 ) 
更 多 地 受到 西方 近代 时 政 科 学 研究 的 影响 ， 以 后 它 〈 东 京 帝 国 大 学 ) 就 
把 中 国 作 为 一 个 研究 的 对 象 ， 说 得 不 好 听 一 点 儿 ， 就 像 放 在 手术 台 上 的 
一 具 过 去 的 尸体 一 样 。 


与 东 束 带 国 大 学 不 同 的 是 ， 京 都 帝国 大 学 的 学 者 们 开始 符 试 像 中 国 
人 那样 去 理解 、 研 究 中 国 。 于 是 ， 他 们 将 考证 的 脚步 迈进 了 中 国 的 土 


1900 年 春 ， 毕 业 于 束 都 帝国 大 学 的 狩 野 直 喜 来 到 了 北 泵 。 


据 他 的 同人 内 藤 湖 南 回忆 : 狩 野 直 喜 最 侍 拜 的 学 者 是 明 末 清 初 的 顾 
炎 武 ， 清 朝 的 “考证 学 ”就 是 由 后 者 引入 了 日 本 。 


日 本 京都 大 学 博士 余 项 科 


东京 《帝国 ) 大 学 创办 的 目的 是 为 日 本 培养 高 级 官僚 ， 那 谁 来 管 这 
批 官僚 ? 于 是 ， 京 都 (帝国 ) 大 学 就 注重 在 学 术 上 花 更 大 的 精力 ， 这 是 
京都 《帝国 ) 大 学 的 一 个 重点 和 特点 。 用 现在 的 话 来 讲 ， 京 都 大 学 的 特 
点 不 在 于 为 政府 服务 ， 而 是 为 人 类 服务 。 


i Ny 
a SF 


会 狩 野 直 总 研究 所 


视野 的 变化 ， 使 中 国 又 呈现 出 了 男 外 的 价值 。 


1903 年 ， 狩 野 直 喜 回国 任教 。 从 1906 年 开始 ， 他 在 京都 帝国 大 学 主 
持 “ 中 国 哲 学 讲座 ” 达 22 年 之 久 。 


在 他 的 推动 下 ， 中 国文 学 史 第 一 次 登 上 了 日 本 帝国 大 学 的 讲坛 。 


1909 年 夏 ， 北 泵 东城， 苏州 胡 同 内 的 一 间 冤 所 突然 变 得 热 闲 起 来 。 
一 个 名 叫 伯 希 和 的 法 国 探险 家 携带 一 些 从 敦 焊 扩 走 的 文献 珍本 住 到 了 这 
里 ， 约 见 并 请 教 中 国学 者 。 


第 二 年 10 月 ， 闻 讯 的 狩 野 直 喜 一 行 来 到 北京 。 虽 然 因 伯 希 和 归 国 ， 


他 们 与 敦 烛 文献 失之交臂 。 但 狩 野 直 喜 在 这 里 却 结识 了 仰 误 已 久 的 中 国 
学 者 一 一 王国 维 。 


日 本 京都 大 学 人 文科 学 研究 所 教授 高 田 时 雄 

明治 时 期 日 本 的 中 国学 大 部 分 还 是 研究 古老 的 中 国文 化 。 对 于 中 国 
文学 ， 像 是 以 戏曲 、 小 说 等 为 对 象 的 研究 还 没有 出 现 。 狩 野 老师 是 最 早 
开始 着 手 研究 戏曲 、 小 说 的 ， 恰 好 此 时 中 国 的 王国 维 老师 也 开始 研究 中 
国 戏曲 。 


日 本 京都 大 学 人 文科 学 研究 所 教授 井 波 陵 一 

两 人 因 共 同 研 究 戏 曲 ， 交 流 得 十 分 投机 。 当 时 关于 地 球 南北 极 的 话 
题 十 分 盛行 ,王国 维和 狩 野 直 音 老 师 也 讨论 了 这 一 话题 ， 但 他 们 讨论 的 
则 是 南北 曲 。 地 球 是 南极 、 北 极 , 日 语 中 “ 极 ” 和 “ 曲 ” 发 音 相 同 。 

共同 的 学 术 判 断 ， 使 二 人 成 为 挚 交 。 

他 们 之 间 探 讨 的 问题 ， 从 敦 烛 学、 戏曲 ， 一 直 深 入 到 唐 宋 文学 。 


1910 年 底 ， 狩 野 直 喜 发 表 论 文 
《水 游 传 与 中 国 戏曲 》， 提 出 : 小 
说 《水 游 传 》， 是 在 许多 “水 浒 
戏 ” 的 基础 上 创作 的 ，“ 它 大 概 是 在 
元 代 之 后 ， 明 代 的 初期 出 现 的 ”。 这 
对 传统 的 认识 是 一 种 颠覆 。 因 为 直 示人 和 
到 20 世 纪 80 年 代 ， 中 国 还 有 学 者 撰 
文 称 “罗贯中 为 关汉卿 创造 了 编剧 的 基础 ”。 


北京 语言 大 学 人 文学 院 教 授 钱 婉 约 


狩 野 直 吝 搜集 了 南宋 以 来 中 国 所 有 的 民间 话 本 ， 然 后 在 一 点 一 点 地 


比较 推论 中 ， 发 现 正 是 在 这 样 一 些 民 间 话 本 、 说 话 资料 的 基础 上 ， 最 后 
形成 了 《水 浒 传 》 这 样 一 部 长 篇 小 说 。 在 当时 来 说 ， 这 是 一 个 开创 性 
的 、 有 具有 学 术 性 且 不 能 被 二 履 的 一 个 结论 。 


1915 年 秋 ， 法 国 国家 图 书馆 ， 狩 野 直 喜 的 目光 被 敦 烛 文书 中 的 一 枚 
败 纸 所 吸引 。 从 残缺 的 文字 上 ， 他 马上 联想 到 唐 太 宗 魂 游 足 府 的 故事 。 


第 二 年 ，《 艺 文 》 杂 志 连 载 了 狩 野 直言 的 《中 国 俗 文 学 史 研 究 的 资 
料 》 一 文 ， 指 出 :“ 中 国 俗 文学 之 博 芽 ， 已 显现 于 唐 末 五 代 ， 至 宋 而 渐 
推广 ， 至 元 更 获 一 大 发 展 。” 中 国 俗 文学 的 研究 ， 就 此 进入 了 一 个 细 新 
的 境界 。 


日 本 京都 大 学 人 文科 学 研究 所 教授 高 田 时 雄 


在 敦煌 写本 出 现 以 前 ， 中 国 戏曲 、 小 说 等 俗 文学 的 资料 基本 上 不 存 
在 ， 特 别 是 宋代 之 前 时 代 的 资料 是 完全 没有 的 。 敦 煌 写本 从 莫 高 窗 洞 穴 
中 被 发 据 之 后 ， 人 们 发 现 其 中 存在 一 些 有 关 俗 文学 的 资料 。 


人 A 


1927 年 6 月 25 日 ， 京 都 ， 一 场 妃 
悼 法 会 隆重 举行 。 


半 个 月 前 ， 中 国 国 学 大 师 王国 
维 在 颐和园 投 水 目 硫 ， 时 年 51 岁 。 


狩 野 直 喜 闻 讯 ， 翡 痛 不 已 ， 他 
马上 在 日 本 为 王国 维 设 立 灵 符 ,“ 喘 
之 ”。 与 他 一 起 组 织 追 悼 会 的 还 有 束 
都 学 派 的 核心 人 物 内 腾 湖 十 。 


1907 年 ， 内 滕 湖南 迎 来 了 一 生 
中 最 重要 的 转折 。 当 年 10 月 ， 京 都 
帝国 大 学 决定 聘请 他 为 教授 。 


人 日 本 山口 大 学 人 文学 部 教授 
高 木 智 见 


那个 时 候 内 荐 湖南 作为 报纸 的 记者 访问 过 中 国 。 


日 本 关 西 大 学 教授 陶 德 民 


他 对 中 国 的 儒学 经 典 是 非常 病 
迷 的 ， 甚 至 说 过 这 样 的 话 ， 他 
说 : “在 我 死 后 请 把 《 孝 经 》 卷 写 
一 遍 ， 在 我 枕 边 朗诵 。” 


泣 鼠 革命 爆发 后 ，1911 年 12 
月 ， 在 内 滕 湖南 的 邀请 下 ， 罗 振 玉 
和 王国 维 东 渡 日 本 避难 。 他 们 以 前 
清 遗 民 的 身份 侨居 在 京都 达 五 年 之 
久 。 


这 五 年 ， 内 茧 湖南 不 时 来 拜 
访 。 三 位 史学 大 师 的 历史 性 聚会 ， 
人 《地 经 》 在 相互 启迪 、 帮 助 下 ， 把 甲骨 文 的 
世界 研究 水 平 向 前 大 大 地 推进 了 一 步 。 


i 
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急用 黏土 动画 模拟 三 位 史学 大 师 的 历史 性 聚会 
日 本 山口 大 学 人 文学 部 教授 高 木 智 见 


我 是 日 本 人 ， 但 是 王国 维 先生 对 甲骨 文 的 理解 比 内 荐 湖南 深刻 得 
多 。 与 王国 维 先生 比较 的 话 ， 内 荐 湖南 先生 还 是 研究 得 有 限 ， 他 向 王国 
维 先生 请 教 过 好 几 个 问题 。 


日 本 京都 大 学 人 文科 学 研究 所 教授 井 波 陵 一 


王国 维 老师 等 人 发 表 的 有 关 甲 骨 文 的 论文 证 明 ， 司 马 迁 《史记 》 中 
记载 的 王家 族谱 〈 商 朝 ) 与 残留 的 甲骨 文 的 王家 族谱 是 一 致 的 。 所 以 通 
过 王国 维 、 罗 振 玉 、 内 蕨 湖南 老师 等 人 的 研究 ， 证 明了 商 朝 的 存在 。 


全 用 秀 土 动画 模拟 甲骨 文 


会 《支那 论 》 


1914 年 ， 内 滕 湖南 出 版 了 著名 的 《 文 那 论 》。 这 意味 着 ， 他 思考 了 
近 30 年 的 “东洋 文化 中 心 移动 说 ”至 于 成 熟 。 


内 蔷 漳 南 把 中 国 古 代 史 创造 性 地 划分 为 上 证、 中 证 和 近世 三 个 阶 
段 ， 这 样 的 断代 方式 被 称 作 “ 内 滕 史学 ”的 核心 。 而 他 断代 的 依据 ， 正 是 
他 深 轧 熟 虑 所 构建 的 “东洋 文化 中 心 移动 说 ”。 


日 本 京都 大 学 人 文科 学 研究 所 教授 富 谷 至 


简单 来 说 “文化 移动 学 说 ”就 是 ， 中 国 高 水 准 的 文化 向 周边 各 国 传 
播 ， 文化 从 中 心 同 周 边 传播 。 


北京 大 学 比较 文学 。 比 较 文 化 研究 所 所 长 严 绍 漂 


当时 内 芯 湖 南 预测 ， 在 21 世 纪 末 期 ，“ 中 心 ” 将 向 华南 地 区 移动 ， 
当时 我 看 到 这 一 条 的 时 候 ， 感 到 很 有 意思 ， 因 为 当时 我 们 正在 进行 改革 
开放 和 发 展 深圳 经 济 建 设 区 。 


内 滕 湖 丙 被 誉 为 是 日 本 中 国学 研究 的 集大成 者 ， 但 遗憾 的 是 ， 在 那 
样 的 时 代 ， 无 论 多 么 优秀 的 学 者 ， 也 难免 变异 为 军国 主义 政治 的 文化 传 
声 简 。 

茶 仁 山庄 是 内 滕 湖南 退休 后 隐居 的 小 山村 ， 即 便 在 今天 ， 要 找到 也 
颇 为 不 易 。 但 在 第 二 次 世界 大 战 爆 肥 之 前 ， 这 个 偏僻 的 所 在 ， 每 天 都 门 
寿 各 市 。 


全 茶 仁 山庄 


日 本 京都 大 学 人 文科 学 研究 所 教授 富 谷 至 


1 


那 片 地 方 很 黄 凉 ， 但 人 力 车 却 每 天 都 载 人 往返 于 此 。 这 是 什么 
呢 ? 这 是 说 ， 内 荐 湖南 就 算是 退休 了， 还 是 有 很 多 人 和 拜访 他 ， 政 治 
文人 、 学 者 都 会 去 。 


意思 
Ar 
系 
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在 1924 年 出 版 的 《新 支那 论 》 中 ， 内 滕 湖南 认为 : 中 国文 化 ， 又 已 
经 呈现 出 “中 毒 ? 证 状 ， 需 要 一 种 外 来 文化 作为 “ 泪 滑 剂 ? 解 毒 。 而 日 本 文 
化 将 “成 束 东 方 之 新 极致 ， 以 代 欧 洲 ， 充当 新 的 坤 与 文明 之 中 心 ”。 


80 年 后 的 今天 ， 学 界 对 内 滕 湖南 的 评价 仍然 英 吏 一 是 


2013 年 9 月 6 日 ， 在 天 妾 召开 的 “近代 以 来 中 国 与 世界 的 相互 认识 
一 一 内 滕 湖南 与 中 国 * 国 际 学 术 会 议 上 ， 我 们 听 到 了 这 样 的 声 首 。 


“他 (内 滕 湖南 ) 认为 ， 中 国人 没有 国家 观念 和 政治 的 是 非 感 ， 只 
考虑 自身 利益 而 不 在 乎 被 谁 统治 。” 


加 拿 大 约克 大 学 教授 传 佛 果 


于 是 ， 他 们 认为 中 国 需要 来 自 国际 的 监督 和 管理 。 这 个 想法 招来 颇 
多 和 争议， 当然 它 也 确实 是 一 个 另类 的 想法 ， 虽 然 从 未 实现 过 ， 但 这 想法 
插 疡 狂 。 


日 本 关 西 大 学 教授 陶 德 民 


内 滕 湖南 党 得， 日 本 应 该 给 予 某 种 指 手 ， 就 像 他 会 给 自己 的 老 朋 丰 
出 谋划 策 提 供 改革 建议 。 这 其 中 当然 有 一 些 对 日 本 本 身 的 考量 ， 或 者 是 
出 于 谋求 日 本 帝国 的 一 些 利益 。 


内 膝 湖 南 已 在 想象 未 来 中 国人 的 生活 状况 :“ 支 那 恰似 虹 电 这 种 低 
级 动物 ， 把 一 段 身子 给 切断 了 ， 其 他 部 分 却 没有 感觉 ， 仍 然 继续 活 
着 。” 


分 析 历 史 人 物 ， 首 先 需 要 还 原 他 生活 的 那个 历史 时 代 ， 任 何 断 章 取 
义 ， 都 无 法 准确 把 握 人 物 的 内 心 。 


此 一 时 ， 彼 一 时 ， 这 就 是 历史 。 


二 川村 Be 天 和 是 中 国人 


2012 年 12 月 10 日 ， 瑞 典 斯 德 哥 
尔 摩 ， 诺 贝尔 奖 颁奖 仪式 正在 隆重 
举行 。 本 届 诺 贝尔 文学 奖 得 主 是 莫 
言 ， 这 是 中 国 作家 首次 获 此 殊荣 。 


台 下 坐 着 的 ， 是 把 莫言 的 作品 
介绍 给 世界 各 地 的 翻译 家 们 ， 其 中 
包括 一 个 日 本 农民 的 儿子 一 一 吉田 
富 夫 。 一 个 月 前 ， 这 位 77 岁 的 老人 
刚刚 翻译 完 《 天 党 其 蔓 之 歌 》， 这 


古 他 翻译 的 莫言 的 第 八 部 作品 。 


他 的 老师 ， 名 叫 吉 川 幸 次 即 。 


1931 年 4 月 的 一 天 ， 束 都 帝国 大 学 ， 一 场 精 彩 的 中 国学 演讲 会 正在 
进行 。 但 在 学 生 们 看 来 ， 真 正 精彩 的 不 是 演讲 老师 ， 而 是 那个 擦 黑板 的 


只 见 他 里 着 一 玖 中 国 式 长 袍 ,温文尔雅 ， 更 惊奇 的 是 ， 他 时 不 时 冒 
出 来 的 一 两 句 中 国 话 竟然 是 标准 的 北平 音 。 


这 个 被 误 以 为 是 中 国 留学 生 的 年 轻 人 就 是 吉川 幸 次 郎 。 
北京 师范 大 学 文学 院 教授 张 哲 俊 


吉川 幸 次 郎 在 初中 的 时 候 ， 读 到 了 翻译 成 日 文 的 《水 洲 传 》 《至 


国 演义 》《 西 游记 》 这 类 小 说 ， 读 
后 非 常 总 动 。 若 米 又 认识 了 一 个 中 
国 留 学 生 ， 跟 他 学 习 了 一 年 汉语 。 
他 《吉川 幸 次 郎 ) 汉语 发 音 非 常 

好 ， 所 以 他 非常 自豪 地 说 ， 他 从 来 
没有 向 日 本 人 学 习 过 汉语 。 


1922 年 春 ， 吉 川 垃 次 即 第 一 次 
来 到 中 国 。 


“江南 好 ， 风 景 旧 曾 说 。” 时 值 
烟花 三 月 ， 如 梦 的 江南 幽幽 流 消 着 
唐诗 的 韵味 ， 连 “太阳 的 光彩 也 比 日 本 的 美 ”。 


全 吉川 幸 次 郎 


古稀 之 年 ， 回 忆 起 这 次 中 国 行 ， 埋 川 音 次 即 依 然 扎 情 地 说 , “简直 
是 饮酒 微 醇 的 感觉。” 大 约 就 是 这 “饮酒 微 醇 " 的 感 党 ， 最 终 把 他 带 上 了 
在 当时 已 无 人 问津 的 中 国文 学 的 研究 道路 。 


北京 大 学 比较 文学 。 比 较 文 化 研究 所 所 长 严 绍 温 


狩 野 直 喜 要 吉川 站 次郎 把 《尚书 》 翻 译 成 现代 日 本 语 。 他 (吉川 幸 
次 郎 ) 说 他 花 了 将 近 10 年 的 时 间 ， 把 《尚书 》 翻 译 成 了 日 本 现代 语 。 他 
感觉 到 ， 这 个 教训 是 非常 深刻 的 ， 这 次 翻译 商定 了 他 理解 中 国学 问 的 基 
础 。 


1928 年 3 月 克 ， 吉 川 幸 次 即 再 次 来 到 中 国 ， 进 入 北京 大 学 学 习 。 一 
到 北京 ， 他 与 同学 约法 三 间 : 一 是 不 穿 西 装 ， 穿 中 国 长 袍 ， 二 是 要 用 汉 
语 写 论文 ; 三 是 用 北京 普 直 读 中 国 的 文学 作品 。 


从 此 ， 中 国 长 袍 便 成 了 他 的 标志 。 


日 本 山口 大 学 人 文学 部 教授 高 木 智 见 


他 很 喜欢 穿 中 国 的 衣服 ， 穿 中 国 衣服 去 各 个 饭店 ， 那 边 饭店 的 老板 
都 以 为 这 位 先生 是 中 国人 。 


北京 师范 大 学 文学 院 教授 张 哲 俊 


他 跟 日 本 人 发 生 矛 盾 的 时 候 ， 他 说 : “你 是 日 本 人 ， 我 是 中 国人 ， 
我 是 清朝 的 遗 老 ， 你 不 明白 。” 


留学 结束 前 ， 吉 川 幸 次 郎 曾 两 次 游历 江南 。 路 过 淮安 ， 他 本 想 拜 访 
当地 的 一 位 学 者 。 结 果 报 上 目 己 的 名 字 后 ， 对 方 一 听 是 日 本 人 ， 立 马 关 
上 大 门 。 


此 时 ， 大 日 本 帝国 正在 为 全 面 侵占 中 国 东北 做 最 后 的 准备 。 在 北京 
前 门 的 阁楼 上 ， 每 隔 一 段 柱子 怠 有 一 块 木 板 ， 上 面 写 着 “打倒 日 本 带 国 
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他 后 来 回忆 : “我 每 次 坐 首 人 力 车 从 这 里 经 过 ， 总 是 一 种 复杂 的 心 


情 , ?? 


“神圣 的 战争 ”开始 了 。 半 个 多 世纪 的 教化 ， 让 绝 大 多 数 日 本 国民 坚 
言 ， 再 造 中 国文 化 ， 征 服 欧 亚 ， 这 是 历史 赋予 大 日 本 帝国 的 天 职 。 


但 吉川 伍 次 即 却 选择 了 逃避 ， 他 只 能 去 梦 中 寻找 上 自己 的 江南 。 


北京 语言 大 学 人 文学 院 教 授 钱 婉约 


所 以 他 就 跟 他 的 一 些 同 事 们 躲 在 一 个 研究 室 里 面 读 元 杂剧 ， 他 认为 
他 对 元 杂剧 的 研究 ， 最 开始 是 为 了 躲避 那个 纷乱 的 战争 带 给 人 的 心理 的 
不 安 ， 或 者 说 是 逃避 一 种 很 厌恶 的 情绪 。 


让 吉川 得 次 即 一 生 用 力 最 勤 、 耗 费时 间 最 长 的 是 对 杜甫 的 研究 。 甚 
至 连 他 目 己 也 无 法 理解 偏爱 杜甫 的 原因 : “我 没有 被 与 我 同样 性 格 散 漫 


的 李白 吸引 ， 却 执着 于 喜 谈 政治 言论 的 杜甫 ， 这 是 不 可 思议 的 。” 
他 能 背诵 100 首 杜甫 的 诗 。 
日 本 佛教 大 学 名 誉 教授 吉田 富 夫 


十 七 入 岁 的 时 候 ， 他 自己 说 ， 读 了 一 篇 很 好 的 诗 ， 马 上 就 血 流 高 
涨 ， 脉 动 提速 ， 耳 采 马 上 就 热 起 来 。 所 以 他 一 开始 研究 ， 进 入 中 国 十 代 
诗词 、 诗 人 的 世界 中 ， 一 碰 到 杜甫 ， 那 就 可 能 是 同样 感到 了 自己 的 炽热 
情感 ， 很 敏感 地 感受 到 了 ， 并 为 之 感动 了 。 


“我 并 不 讨厌 西洋 文学 。 但 西洋 Ne 
文学 有 时 候 是 神 的 文学 、 英 雄 的 文 We” 
学 ， 不 是 凡人 的 文学 。 歌 德 是 伟大 
的 ， 但 丁 是 伟大 的 ， 但 我 觉得 ， 不 
如 杜甫 这 样 ‘( 人 的 文学 ' 更 好 。” 


这 个 不 问 政治 的 儒者 ， 眼 睛 始 
终 盯 着 大 地 .….… 


er os 
1949 年 ， 新 中 国 成 并 。 一 批 年 。 吉川 车 次 部 一 生 臻 力 于 杜甫 的 研究 
轻 的 日 本 学 者 ， 又 发 现 了 一 个 中 国 


以 外 的 中 国 一 一 人 民 的 中 国 .……… 


2013 年 8 月 9 日 ， 日 本 足利 学 校 ， 我 们 碰巧 记录 了 由 足利 市 教委 组 织 


的 论语 学 习 诬 。 
“四 十 而 不 惑 ， 五 十 而 知 天 命 .….….” 
尺 人 事 ， 以 听 天 命 。 
日 本 的 中 国学 ， 能 人 否 成 为 一 个 融化 冰雪 的 纽带 呢 ? 


第 七 章 
中 国学 ， 别 开 生 面 
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全 美国 华盛顿 

美国 ， 曾 经 是 欧洲 的 孩子 ， 美 国 汉 学 也 不 例外 。 

1945 年 9 月 ， 第 二 次 世界 大 战 结 束 后 ， 随 着 中 国 在 世界 体系 中 的 
地 位 变 得 越 来 越 重 要 ， 西 方 汉学 也 从 一 个 被 视 作 是 脱离 现实 、 无 关 
痛 痒 的 冷门 科目 ， 逐 渐 晓 变 成 了 以 近代 中 国 的 政治 、 经 济 和 社会 发 
展 为 主体 的 中 国 研 究 。 

而 主导 这 一 历史 进程 的 正 是 美国 。 

约定 俗 成 的 “Sinology” 一 词 ， 被 “Chinese Studies” 所 取 
代 ， 另 性 蹊 径 的 美国 汉学 也 逐渐 取代 欧洲 汉学 ， 成 为 海外 研究 中 国 
的 主流 范式 。 


从 < 汉学 ?到 “中国 学” 


2013 年 1 月 18 日 ， 邓 小 平 南方 讲 
话 21 周 年 纪念 日 ， 一 本 名 为 《 邓 小 
平时 代 》 的 书 正 在 发 售 ， 并 刮 起 强 
劲 的 旋风 一 一 首 印 50 万 册 被 订购 一 
空 。 但 很 少 有 读者 知道 ， 作 者 傅 高 
义 是 一 个 地 道 的 美国 人 。 


全 伟 高 义 的 《邓小平 时 代 》 在 国外 热 销 
此 前 ， 这 本 书 的 英文 版 在 美国 
发 行 后 ， 也 引起 了 广泛 关注 ， 被 誉 为 是 “了 解 当代 中 国 的 必 备 著作 ”。 


美国 哈佛 大 学 名 誉 教授 传 高 义 


中 国 的 领导 人 都 想 把 老百姓 的 生活 搞 好 ， 让 老百姓 富 起 来 ， 希 望 中 
国 强大 起 来 。 我 认为 那 是 中 国 一 百 多 年 领导 人 的 梦 。 但 是 实现 这 个 梦 的 
人 ， 就 是 邓小平 。 


我 想 让 美国 人 多 了 解 中 国 ， 多 了 解 邓 小 平时 代 。 所 以 我 花 了 10 年 的 
工夫 来 多 了 解 邓 小 平 。 


今天 ， 美 国 伍 然 已 经 取代 欧洲 ， 成 为 全 世界 中 国 研 究 的 中 心 。 然 
而 ， 这 一 而 大 门 在 它 开 局 之 初 ， 却 是 困难 重重 。 


1952 年 3 月 12 日 ， 一 个 阳光 明媚 的 上 午 ， 美 国 华盛顿 参议 院 办 公 大 
楼 424 号 房间 里 气氛 冷酷 。 一 场 特 殊 的 指控 ， 正 紧张 地 进行 着 。 


被 指控 的 是 一 位 气质 癸 雅 、 身 材 瘦 遍 的 中 年 男士 。 几 位 参议 员 滔 滔 


不 绝地 罗列 出 了 十 几 项 罪名 ， 指 控 
a A 从 
而 使 美国 在 第 二 次 世界 大 战 后 “丢失 
了 曾经 唾 手 可 得 的 中 国 ”。 


让 人 峰 笑 不 得 的 是 ， 参 议员 们 
不 断 质 问 他 有 没有 援助 过 一 位 中 国 
教授 100 美 元 ”从 桂林 回 美国 时 ， 是 A 传 高 义 
不 是 也 寄 回 国 一 个 可 疑 的 包 于 ? 事 
实 上 ， 那 100 美 元 只 是 转 寄 给 中 国教 授 的 一 笔 稿 费 ， 而 所 谓 的 包 右 ， 也 
不 过 是 一 份 工业 合同 。 


这 位 中 年 人 ， 正 是 20 世 纪 50 年 代 世 界 上 最 负 声 望 的 中 国 问 题 观察 
家 “美国 的 中 国学 之 父 ” 一 一 费 正清 。 


美国 北 乔 冶 亚 大 学 院 长 克里斯托弗 。 杰 斯 普 森 


在 20 世 纪 30 年 代 ， 特 别 是 在 40 年 代 的 第 二 次 世界 大 战 期 间 ， 美 国人 
一 直 相 信 ， 中 国 应 当 由 具有 民主 倾向 的 开明 基督 教 教徒 蒋介石 领导 ， 但 
薪 介 石 最 终 失 败 了 ， 而 共产 党 顺利 掌权 。 这 使 得 参议 员 约 瑟 夫 。 琉 卡 锡 
借口 指责 美国 政府 官员 ， 将 美国 合作 盟友 蒋介石 出 卖 给 中 国共 产 党 。 
1950 年 2 月 1 日 起 ， 开 始 对 美国 国务 院 提 起 指控 。 


哈佛 大 学 费 正清 东亚 研究 中 心 教授 保罗 。 柯 文 


美国 右翼 的 巴 露 就 出 来 了 : “ 谁 丢掉 中 国 的 ， 你 们 知道 的 ! ”所 
以 ， 费 正清 这 些 人 就 被 指控 为 危险 分 子 ， 对 美国 不 忠 ， 研 究 共产 主义 和 
共产 主义 运动 ， 那 你 就 是 对 美国 不 忠 。 


几 年 后 ， 考 卡 锡 下 台 ， 然 而 麦卡锡 主义 却 阴魂 不 散 。 
在 很 长 一 段 时 间 内 ， 中 国 问 题 


仍 是 禁区 ， 一 批 造 询 颇 深 且 有 切身 
经 历 的 中 国 问题 专家 都 被 打 入 了 “ 准 


直到 1966 年 3 月 ， 美 国外 交 关 系 
委员 会 隆重 邀请 一 批 国际 问题 专 
家 ， 就 未 来 的 中 美 关系 举行 了 一 系 
列 听证 会 。 


美国 丹佛 大 学 教授 赵 穗 生 


当时 美国 在 “越战 ”中 陷 得 很 
深 ， 所 以 美国 人 想 从 越南 脱身 。 他 
们 认为 中 国 对 越南 的 影响 应 该 是 非 
常 大 的 ， 所 以 希望 走 中 国 这 条 路 ， 


通过 北京 ， 然 后 撤离 河内 。 


在 相隔 12 年 后 ， 费 正清 首次 踏 进 国会 山 。 这 标志 痢 美 国 的 政治 气氛 
己 发 生 了 重大 的 变化 。 同 时 它 也 意味 着 费 正 清 钻研 了 近 40 年 的 中 国学 ， 
终于 能 重见天日 ， 并 开始 在 美国 的 外 交 政 岳 上 发 挥 作用 。 


但 对 费 正 清 而 言 ， 中 国 ， 从 未 走 远 ! 


1932 年 初 ， 当 牛津 大 学 博士 费 正 清 提 着 行李 箱 穿 过 巾 巾 后 扩 的 人 
群 ， 第 一 次 踏 进 北 平城 时 ， 一 切 出 乎 意料 又 似曾相识 。 叫 卖 的 小 贩 、 剃 
头 师傅 的 吃喝 声 和 坐 一 次 只 要 一 个 钢板 的 人 力 车 ， 都 让 他 感受 到 了 真实 
鲜 活 的 中 国 。 


每 天 清晨 ， 穿 着 中 式 棉 袍 的 费 正清 都 会 从 哈 德 门 大 街 搭 一 个 小 时 的 
公共 汽车 ， 横 穿 北平 城 ， 到 清华 大 学 去 拜访 医 廷 裔 教授 。 他 跟随 这 位 年 
经 而 才华 横 溢 的 历史 系 主任 做 故宫 的 清 代 档案 研究 。 


此 刻 ， 他 的 目的 是 他 的 博士 论文 一 一 《中 国 海关 的 起 源 》。 


这 部 著作 第 一 次 将 研究 视角 落 到 了 中 国 的 现实 问题 上 。 延 续 300 多 
年 的 汉学 就 此 出 现 了 分 野 ， 为 区 别 起 见 ， 后 人 将 美国 的 中 国 研究 称 
作 “ 中 国学 ”。 


美国 哈佛 大 学 讲座 教授 柯 伟 林 


费 正清 的 研究 领域 是 现代 中 国 ， 从 清朝 到 现在 ， 通 常 是 指 从 18、19 
世纪 的 康 乾 盛世 到 现在 。 然 而 大 多 数 汉 学 家 、 中 国 研 究 专 家 ， 只 研究 中 
国 十 典 文 献 和 中 国 十 代 文 化 ， 而 对 1911 年 之 后 的 中 国 就 不 再 进行 研究 
于 


美国 耶鲁 大 学 教授 孙 康 宜 
如 果 有 人 现在 说 你 是 汉学 家 ， 大 家 会 觉得 你 很 老 套 ， 好 像 汉 学 家 就 


是 老夫 子 ， 拿 一 本 书 就 翻译 ， 只 讲 四 书 五 经 、 评 论 学 、 音 韵 学 等 ， 但 其 
实 中 国学 的 范围 很 广 。 


北 忌 布 胡同 3 写 ，80 年 前 的 一 个 冬 夜 ， 大 雪 映 衬 着 烛光 ， 梁 思 成 夫 
妇 、 费 正清 夫妇 还 有 他 们 的 邻居 金 岳 寄 ， 围 着 火炉 一 边 吃饭 、 一 边 聊 
天 。 


酒 过 三 巡 之 后 ， 梁 思 成 一 时 兴起 ， 对 费 正清 说 :“ 不 如 帮 你 取 个 中 
文 名 吧 ,“ 费 ' 同 你 英文 名 的 音 ,“ 正 ? 取 意 傅 门 刚 正 不 阿 ，“ 清 ' 指 乘 笔 直 书 
的 治 史 美德 。” 于 是 ， 就 有 了 费 尔 班 殉 先 生 这 冤 意 深刻 的 中 文 名 “改正 


N= 
月 Eb 。 


初 到 北平 城 ， 寓 正清 夫妇 与 曾 在 美国 留学 的 染 思 成 夫妇 一 见 如 故 。 


全 费 正 清 夫 妇 与 梁思成 夫妇 及 友人 


“通过 他 们 的 目光 ， 我 们 开始 意识 到 中 国 的 文化 一 体 化 问题 ， 即 需 
要 扬弃 过 去 的 糟粕 ， 对 外 来 事物 需要 区 别 什么 该 保存 ， 什 么 该 借鉴 。” 


群 志 同道 合 的 人 ， 由 此 绪 下 了 一 段 长 达 30 多 年 的 友谊 。 这 对 费 正 
清 开 创 的 中 国学 研究 ， 产 生 了 很 大 的 影响 。 


1936 年 ， 费 正清 回 到 美国 ， 成 为 哈佛 大 学 正式 聘请 的 第 一 位 中 国史 
教授 。 


这 是 一 位 极 有 授 诬 天 冉 的 老师 ， 博 学 且 爱 “ 冷 幽 默 "?。 又 因为 当时 世 
界 政治 时 局 的 变动 ， 东 亚 的 相关 新 闻 常 党 占据 美国 主流 媒体 的 头条 位 
置 ， 人 们 对 中 国 的 好 奇 心 也 随 之 加 深 。 


中 国学 终于 在 美国 的 高 等 学 府 站 稳 了 脚跟 。 


美国 哈佛 大 学 讲座 教授 柯 伟 林 


费 正 清 有 点 像 是 一 个 传教 士 ， 并 不 是 指 那 种 到 中 国 宣 扬 基督 教 的 传 
教士 ， 而 是 指 在 美国 国内 ， 布 望 美国 人 民 应 该 更 好 地 了 解 中 国 的 传教 
士 。 为 了 了 解 今天 的 中 国 ， 美 国人 应 该 了 解 中 国 的 历史 以 及 中 国 与 外 部 
世界 的 交往 史 。 


1946 年 ， 费 正清 出 版 了 《美国 与 中 国 》， 这 是 当时 美国 独 有 的 一 本 
全 面 介绍 中 国政 治 、 历 史 、 文 化 和 社会 的 专著 。 


“西方 和 东方 对 于 人 与 目 然 有 不 同 关 系 这 一 点 ， 是 两 种 文明 显著 产 
异 之 一 。” 要 明白 两 者 之 间 这 种 鸿沟 有 多 大 ， 我 们 只 要 把 一 幅 宋 代 山 水 
画 同 一 幅 意 大 利 古 画 比较 一 下 就 行 了 。.“ 在 宋代 山水 画 里 ， 小 小 的 人 物 
与 绕 崖 相 比 显得 非常 矮小， 而 在 意大利 的 古 画 里 ， 自 然 景 物 只 是 后 来 添 
上 去 的 背景 。”( 出 自 《美国 与 中 国 》， 编 者 注 ) 


这 部 研究 中 国 历史 和 中 美 关系 
的 经 典 之 作 ， 在 中 美 正 式 建交 前 ， 
一 度 成 为 两 国 领导 人 的 案头 书 。 


法 兰 西 人 文科 学 院 院 长 ”已 其 
蒂 

费 正 清 的 目的 就 是 希望 中 国 和 
美国 能 做 到 握手 言 和 ， 恢 复 外 交 关 
系 。 他 硕 望 自己 能 有 幸 看 到 这 一 
天 ， 并 耐心 等 待 这 一 天 的 到 来 。 他 A 费 正清 文集 《美国 与 中 国 》 
努力 奋斗 ， 希 望 中 美和 解 之 后 ， 美 
国 能 有 一 批 了 解 中 国 、 写 下 中 国情 况 的 人 才 。 


在 费 正 清 看 来 ， 交 卡 锡 主义 之 所 以 能 在 美国 独 狐 ， 主 要 是 因为 美国 
人 对 中 国 的 历史 和 现状 太 无 知 。 他 后 来 回忆 次 :“ 在 中 国 问题 上 回击 麦 
卡 锡 主义 ， 必 须 依 徘 教育 。 由 于 在 丢失 中 国 的 问题 上 我 受到 公开 的 指 


责 ， 我 便 下 定 决心 ， 持 久 地 担负 起 教育 美国 公众 的 义务 。” 


1955 年 ， 在 哈佛 大 学 的 支持 和 福特 基金 会 的 资助 下 ， 费 正清 推动 了 
东亚 研究 中 心 的 成 立 。 


据 统 计 ， 在 中 心 成 立 的 当年 ， 费 正清 招收 了 26 名 博士 生 。 而 到 1993 
年 ， 供 职 于 美国 大 学 、 政 府 、 新 闻 界 、 企 业界 的 各 类 中 国 研究 专家 已 逾 
下 大 


哈佛 大 学 费 正 清 东 亚 研 究 中 心 主 任 欧 立 德 


[ 如 果 你 找 全 美国 搞 中 国 研究 的 
人 的 话 ， 大 多 数 的 研究 者 ， 会 有 一 
种 费 正清 号 码 。 


什么 叫 费 正清 号 码 呢 ? 是 说 你 
离 费 正清 的 关系 有 多 么 远 ， 我 举 一 
个 例子 。 我 不 是 费 正清 的 学 生 ， 但 
是 我 老师 的 老师 是 费 正 清 的 学 生 ， 
因为 我 老师 的 老师 是 列 文 森 ， 列 文 
和 森 是 第 一 ， 魏 斐 德 是 第 二 ， 那 就 是 说 我 离 费 正清 是 两 个 人 ， 离 得 两 个 人 
远 ， 那 我 的 费 正清 号 码 是 二 ， 我 的 学 生 们 是 三 。 


欧 芯 德 ， 哈 佛 新 一 代 中 国学 的 领军 人物 ， 现 任 费 正清 东亚 研究 中 心 
主任 。 但 欧 立 德 踏 入 中 国学 研究 的 起 点 ， 却 并 不 是 在 哈佛 这 个 美国 中 国 
学 的 大 本 和 营 ， 而 是 在 美国 大 陆 的 另 一 站 一 一 们 克利 。 


涟 焊 的 “ 费 正 消 营 国 ” 


1960 年 ， 一 位 年 轻 人 正在 犹 驳 : 究竟 是 回 到 自己 的 母校 哈佛 跟随 费 
正清 进行 中 国 研究 ， 还 是 去 伯克利 跟随 费 正 清 的 高 徒 列 文 森 攻 读 博士 ? 


权衡 再 三 ， 魏 韭 德 选择 拜 入 列 文 森 门 下 。 


费 正清 研究 明 清 那 条 思路 ， 他 〈 魏 裴 德 ) 基本 明白 ， 因 为 他 从 哈佛 
出 来 ， 他 接触 过 ， 已 经 有 了 解 了 。 列 文 森 当初 在 美国 西岸 已 经 是 学 术 界 
的 一 个 非常 重要 的 学 者 ， 他 的 研究 更 侧重 历史 的 内 在 机 制 和 历史 的 思想 
史 这 部 分 。 那 么 这 个 对 我 先生 ， 就 是 对 魏 非 德 更 有 召唤 力 。 


费 正 清 曾 评价 说 :“ 列 文 森 是 我 
在 第 二 次 世界 大 战 结束 以 来 所 见 过 
最 有 潜质 的 天 才 。” 


1953 年 ， 列 文 森 将 自己 跟随 费 
正清 期 间 的 研究 成 果 一 一 《梁启超 
与 近代 中 国 思想 》 的 手稿 交付 给 了 
哈佛 大 学 出 版 社 出 版 。 这 是 海外 梁 
启 超 研究 的 开山 之 作 ， 列 文 森 一 举 
成 名 。 很 快 ，《 颂 教 中 国 及 其 现代 
命运 》 三 着 本 的 出 版 进一步 莫 定 了 
列 文 森 在 中 国 近代 思想 史 研 究 领 域 
的 领导 地 位 。 


清华 大 学 国学 院 副 院 长 刘 东 


但 是 当时 呢 ， 美 国 还 有 反 犹 (犹太 人 ) 这 样 一 个 思潮 ， 所 以 费 正清 差 
不 多 写 了 50 封 信 才 帮 他 找到 工作 ， 但 是 现在 列 文 森 已 经 变 成 美国 汉学 的 
和 象征， 任何 一 个 人 如 果 得 到 了 列 文 森 Book Prize， 就 是 “ 列 文 森 图 书 
奖 ”， 都 是 他 从 事 汉学 研究 生涯 的 一 个 莫大 的 荣幸 。 


但 天 妒 英 才 ，1969 年 4 月 6 日 ， 
游泳 健将 列 文 森 在 野外 度假 时 ， 被 
暴发 的 山洪 所 淹没 ， 年 仅 49 岁 。 


美国 加 利 福 尼 亚 大 学 伯克利 分 
校 教 授 戴 梅 可 


我 是 在 魏 斐 德 的 课 上 听闻 列 文 
0 生意 外 形 生 的 焉 耗 的 。 本 来 魏 
非 德 整理 好 心情 想 要 上 好 那 堂 课 
的 ， 但 在 开课 后 不 到 十 分 钟 ， 泪 水 
就 盈 满 了 他 的 眼眶 ， 他 说 : “很 抱 
歉 告诉 大 家 ……: 我 本 以 为 我 可 以 返 -人 : 
过 这 节 课 的 ， 但 是 我 不 能 ， 因 为 我 全 列 文 森 

的 老师 去 世 了 ……… a 


一 颖 次 眼 的 流星 ， 瞬 间 划 过 天 际 ，。 这 让 32 少 的 魏 斐 德 赤 痛 不 已 ， 但 
更 让 他 措手不及 的 是 ， 学 校 迅 速 将 他 破格 提拔 为 教授 ， 而 且 将 列 文 森 的 
学 生 全 部 交 给 了 他 。 


20 世 纪 60 年 代 末 ， 整 个 世界 都 在 一 片 动荡 不 安 中 。1966 年 ， 中 
国 “文化 大 革命 "爆发;，1968 年 ， 从 法 国 开始 的 学 生 运 动 席卷 了 整个 网 
洲 。 而 此 时 的 美国 ， 除 了 深 陷 “越战 ”泥潭 ， 国 内 反 战 游行 和 学 生 运 动 也 
是 风起云涌 。 


教室 里 几乎 每 天 都 有 抗议 示威 ， 有 时 ， 魏 裴 德 还 不 得 不 冲 下 来 劝 
架 。 这 些 大 环境 的 变化 ， 让 魏 裴 德 受到 了 强烈 的 影响 ， 他 思索 着 背后 的 
缘由 。 


1970 年 ， 魏 裴 德 完成 了 《历史 与 意志 : 毛泽东 思想 的 哲学 透视 》 一 
书 ， 试 图 解答 “一 位 旷世 伟人 究 竞 靠 什么 思想 予以 滋养 。” 


美国 耶 曾 大 学 名 誉 教授 史 景 迁 


魏 斐 德 喜 欢 那 些 炮 眼 的 历史 人 物 ， 例 如 有 勇气 的 人 ， 有 一 些 狂 野 的 
人 ， 还 有 那些 令 人 兴奋 的 人 。 


美国 加 利 福 尼 亚 大 学 伯克利 分 校 教 授 戴 梅 可 

不 管 是 列 文 森 还 是 魏 斐 德 ， 不 管 他 们 是 在 课堂 上 还 是 在 上 日常 生活 
中 ， 都 始终 超然 于 这 些 政 治 泥 沼 ， 也 因而 能 够 呈现 出 车 要 在 现代 为 历史 
存留 一 席 之 地 ， 有 些 抉择 尽管 道 阻 且 长 ， 却 依然 要 面 对 。 


1992 年 冬 ， 纽 约 希 尔 顿 酒店 ， 刚 刚 当 选美 国 历史 学 会 会 长 的 魏 斐 德 
发 表 了 这 篇 独 具 特 色 的 就 职 演讲 ， 题 目 就 叫 《 远 航 》。 


6 图 的 时 候 ， 魏 斐 德 的 父 杀 曾 带 着 家 人 区 帆船 重 走 哥伦布 之 路 ， 最 
初 设 定 的 目标 正 是 中 国 。 但 后 因 船 舶 抛锚 ， 旅 程 半 途 而 废 。 


在 演讲 稿 中 ， 魏 斐 德 借 助 了 一 种 独特 的 文体 ， 将 历史 与 个 人 、 弧 述 
与 沉思 、 宏 观 视野 与 生动 细节 生动 地 交织 在 了 一 起 。 


它 起 码 贯 穿 了 三 条 历史 主线 : 首先 是 美国 的 大 背景 ， 美 国 作 为 一 个 
帝国 ， 在 亚太 地 区 ， 其 本 身 的 历史 ， 可 以 简单 地 作为 大 背景 。 其 次 是 他 
自己 的 家 庭 ， 还 有 他 个 人 的 成 长 史 ， 特 别 是 他 从 小 时 候 就 跟着 父亲 远航 


的 那 段 经 历 。 这 次 远航 ， 是 他 精神 上 的 一 些 经 历 ， 从 小 到 大 ， 精 神 和 文 
化 是 如 何 成 长 的 ， 这 是 最 后 一 条 主线 。 

正 是 在 这 次 半途 而 废 的 远航 中 ， 魏 裴 德 第 一 次 听 说 了 关于 华人 偷渡 
者 的 内 话 和 流言 ， 这 在 他 心中 留 下 了 中 国人 温顺 、 任 人 罕 制 的 印象 ， 但 
同时 也 引起 了 他 对 中 国 的 好 奇 。 


60 多 年 后 ，2002 年 ， 当 坐 在 轮椅 上 的 魏 斐 德 最 后 一 次 出 现在 他 一 生 
航行 的 土地 上 时 ， 内 心 最 初 对 中 国人 的 印象 早已 被 彻底 帧 覆 ! 

“中 国人 并 非 ' 被 动 的 震 力 ?或 是 剥削 者 愤 刁 的 牺牲 品 ， 恰 恰 相 反 ， 他 
们 身上 有 一 种 积极 主动 得 多 的 ‘反抗 一 不 服从 ，。” 


这 种 “反抗 一 不 服从 ”在 他 的 著作 《 洪 业 : 清朝 开国 史 》 中 有 着 最 直 
观 的 展示 。 


德国 雅 各 布 大 学 教授 夏 多 明 


斐 德 一 直 努 力 为 读者 描绘 生动 的 历史 ， 不 仅 是 为 其 他 专家 写作 ， 
能 看 到 人 们 过 去 是 怎么 生活 的 ， 他 们 有 哪些 希望 ， 害 怕 什 么 ， 如 
煎熬 ， 如 何 相 爱 。 这 些 都 是 历史 的 重要 部 分 ， 当 然 在 历史 的 理论 


这 部 闭 作 被 称 为 是 “拥有 无 与 伦比 的 视角 、 抱 负 和 和 斤 事 能 力 的 纪念 
碑 式 的 作品 ， 一 部 真正 具有 世界 观 和 全 球 眼 光 的 史书 ”。 


费 正清 在 《纽约 书评 》 上 撰文 ， 盛 赞 这 位 与 自己 失之交臂 的 学 
生 。“ 对 于 任何 一 个 对 中 国 感 兴趣 的 人 来 说 ， 从 现在 开始 ， 魏 裴 德 的 这 
本 书 将 会 是 他 要 读 的 最 重要 的 著作 之 一 。” 


1998 年 的 深秋 ， 一 次 医疗 事故 造成 了 魏 右 德 的 左 腿 终 丑 残疾 ， 他 只 
能 在 轮 森 上 上 度 过 余生 。 但 魏 斐 德 没有 控告 医生 ， 那 样 只 会 痕 费时 间 。 他 


旋即 一 头 扎 进 了 对 “间谍 王 ?戴笠 的 研究 和 东亚 研究 所 的 管理 之 中 。 


糟糕 的 生活 ， 压 得 他 跨 不 过 气 来 。 此 刻 ， 华 人 翻译 家 染 禾 走 进 了 他 
的 世界 ， 这 位 被 魏 裴 德 的 才华 和 坚强 所 折服 的 女士 选择 了 陪 他 和 白头 到 
老 。 


魏 兢 德 雪 子 梁 相 


他 就 觉得 一 个 人 一 一 我 们 的 生命 是 很 微小 的 ， 历 史 也 是 很 无 情 
的 ， 像 潮流 一 样 一 闪 而 过 。 那 么 我 们 人 类 ， 不 能 为 生存 而 生存 ， 没 有 意 
义 。 人 要 献身 于 一 个 大 于 自己 的 东西 ， 而 且 为 它 付出 ， 它 就 会 成 为 你 生 
命 的 一 种 导航 仪 。 


只 有 超越 自己 ， 生 命 才 有 意义 ， 这 正 是 儒 
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梁 禾 回忆 说 ， 有 一 次 饭 后 ， 她 问 魏 非 德 “你 一 生 致 力 于 中 国 历史 
研究 ， 如 果 有 来 世 ， 你 会 选择 什么 事业 ? ” 


魏 斐 德 想 了 想 , “还 是 中 国 历史 。” 


1986 年 ， 有 关 费 正清 选 错 了 中 心 主任 的 朵 话 在 私 底 下 流传 着 。 当 时 
的 中 心 主任 筷 飞 力 在 1970 年 出 版 了 《中 华 带 国 上 晚期 的 叛乱 及 其 政和 人 》 之 
后 ， 十 几 年 来 再 没有 新 的 专著 问世 。 


于 是 ， 朵 言 碎 语 不 肥 而 走 。 
清华 大 学 国学 院 副 院 长 刘 东 


孔 飞 力 原来 叫 孔 复 礼 ， 这 个 名 字 到 了 中 国 的 话 会 让 人 觉得 有 点 太古 
老 ， 或 者 黄 至 由 于 那 时 候 中 国 “ 批 林 批 孔 ”， 对 儒家 没有 好 感 ， 弄 这 个 
名 字 会 不 会 叫 人 家 觉得 ， 有 些 像 过 去 幕府 里 的 老 传 教士 。 


1984 年 ， 孔 飞 力 再 次 来 北京 搜集 资料 ， 住 在 故宫 附近 的 一 家 苏联 式 


宾馆 里 。 每 天 一 大 早 ， 他 骑 着 一 辆 二 八 式 目 行车 去 故 表 博物 院 租 资料 。 


也 隆 星 帝 ， 原 本 只 是 孔 飞 力 研 
完 中 的 一 小 部 分 ， 但 不 经 意 间 ， 他 
找到 了 一 批 东 隆 年 间 关 于 “ 叫 魂 
案 ” 的 资料 ， 这 也 是 他 第 一 次 接触 
到 “ 叫 魂 ”这 个 词 。 


1768 年 ， 中 国 近 代 的 前 夜 ， 某 
种 带 有 预示 性 质 的 惊 额 营 延 了 整个 
社会 : 一 种 名 为 “ 叫 魂 ” 的 妖 术 ， 在 
华夏 大 地 盘 桓 。 据 说 ， 诸 如 石匠 、 
道 土 、 和 尚 等 江湖 术士 们 通过 作 
法 ， 能 让 人 发 病 甚 至 死去 ， 并 偷偷 
取 走 受害 者 的 魂 晚 。 于 是 ， 官 府 开 
始 大 力 清 划 ， 超 过 两 亿 人 受到 了 冲 
计 全 孔 飞 力 


这 批 完 整 的 资料 ， 激 起 了 了 筷 飞 力 浓 厚 的 兴 
华 大 学 国学 院 副 院 长 刘 东 


“ 叫 魂 ”， 大 概 翻译 错 了 ， 英 文 叫 soul ”stealer， 意 思 是 说 “ 偷 
魂 ”， 或 者 说 中 国 黑 巫 术 中 那 种 摄 人 魂 饱 ， 把 人 的 魂 饱和 弄 走 。 而 “ 叫 
魂 ” 的 意思 有 点 像 “ 招 魂 ”， 意 思 是 人 有 疾病 将 死 ， 魂 狗 离散 ， 招 魂 以 
复 其 精神 ， 魂 分 归来 。 


尽管 农民 、 官 僚 、 星 稼 的 生活 方式 各 不 相同 ， 需 要 考虑 的 问题 也 不 
同 ， 但 “ 叫 魂 ” 带 来 妨 惰 时 ， 下 层 的 人 民 与 上 层 的 权 贯 竟然 受 惑 于 同样 的 
不 测 。 


“没有 什么 能 够 仔 立 其 间 ， 以 阻挡 这 种 疡 狂 。” 孔 飞 力 以 坦 悦 的 语 
调 ， 结 束 了 他 的 这 部 力作 。 


1990 年 秋 ， 美 国 最 大 的 连锁 书店 历史 类 书籍 推荐 书目 上 ， 醒 目地 写 
者 《 叫 魂 : 1768 年 中 国 妖 术 大 恐 惰 》。 这 本 和 著作， 不 仅 斩 获 了 当年 
的 “ 列 文 和 森 奖 >”， 也 彻底 终结 了 所 有 关于 孔 飞 力 的 朵 言 碎 语 。 


哈佛 大 学 费 正清 东亚 研究 中 心 教授 保罗 。 柯 文 


当时 的 清朝 已 经 达到 了 网 盛 时 期 ， 我 的 意思 是 通过 乾隆 的 南 征 北 
战 ，18 世 纪 中 期 ， 中 国 极 有 可 能 是 世界 上 商业 化 程度 最 高 的 社会 ， 当 时 
的 生活 水 平 是 世界 上 最 高 的 。 可 是 ， 让 人 觉得 讽刺 的 是 ， 一 个 这 么 繁荣 
发 达 的 国家 也 在 经 历 着 这 些 麻烦 的 变化 ， 但 没有 人 清楚 到 底 该 怎么 应 
到 


18 世 纪 中 期 ， 西 方 的 影响 力 ， 还 远 没 到 达 中 国 ， 而 清朝 的 吏 隆 星 稼 
却 在 为 商业 繁 采 带 来 的 流动 人 口 而 担忧 。 这 该 如 何 解 释 呢 ? 


孔 飞 力 的 《 叫 魂 》， 彻 确 颠 获 了 西方 世界 对 中 国 的 传统 认识 。 因 为 
费 正 清 认 为 : 近代 中 国 的 改革 ， 甚 至 革命 ， 基 本 上 有 是 对 西方 入 侵 的 回 
应 。 换 句 话 说， 如 果 没 有 西方 的 冲击 ， 中 国 永远 不 会 进步 。 这 种 观点 ， 
被 称 为 “种 击 一 回应 ” 


论 。 进 入 20 世 纪 60 年 代 ， 它 已 经 发 展 成 为 一 种 学 术 研究 的 模式 ， 费 
正清 的 学 生 大 多 都 接受 了 这 种 模式 。 


哈佛 大 学 费 正清 东亚 研究 中 心 教授 保罗 。 柯 文 


但 这 种 假设 却 遭 到 了 孔 复 礼 的 强烈 质疑 。 我 想 ， 他 是 第 一 人 ， 第 一 
个 著 书 发 出 质疑 的 学 者 ， 就 是 质疑 这 个 基本 的 假设 。 中 国 还 有 些 其 他 很 
重要 的 方面 ， 但 这 跟 西 方 冲击 没关系 。 如 果 你 只 看 到 中 国 对 西方 冲击 的 
反应 ， 那 你 就 会 错过 所 有 其 他 方面 。 


其 实 ， 早 在 1984 年 ， 保 罗 . 柯 文 就 指出 ， 费 正清 老师 的 “冲击 一 回 
应 ” 论 ， 是 欧洲 传统 汉学 西方 中 心 论 在 美国 的 延续 ， 必 须 加 以 批评 。 


这 一 缺陷 ， 在 和 孔 飞 力 的 《 叫 魂 》 中 ， 得 到 了 修正 。 


又 是 一 个 平常 夏天 的 傍晚 ， 夕 阳 映 照 着 耶鲁 大 学 ， 因 为 长 得 酷似 
007 第 一 任 邦 德 一 一 首 恩 : 康 纳 利 ， 刚 下 谍 的 史 景 迁 ， 又 被 路 人 拦 下 来 要 


签名 合影 了。 时 间 久 了 ， 史 景 迁 也 只 能 笑称 :“ 我 是 肖 恩 : 康 纳 利 的 兄 
第 。 


事实 上 ， 这 位 被 人 追逐 的 “冒牌 
电影 明星 ”， 却 是 中 国学 研究 学 术 图 
中 玲 静 的 明珠 ， 他 与 孔 飞 力 、 魏 裴 
德 一 起 被 称 为 "汉学 三 杰 ”。 


景 迁 的 著作 影响 了 西方 人 对 
近代 中 国 的 认识 。1980 年 以 后 ， 很 
多 美国 人 人、 西方 人 心目 中 的 “中 国 印 
象 ”都 源 自 史 景 迁 的 作品 。 


美国 康 奈 尔 大 学 历史 系 讲座 教 
授 高 家 龙 


风景 ， 
中 国 认识 的 书 ， 
人 
有 《 利 玛 赛 的 记忆 宫殿 》， 这 本 书 呈 现 了 相对 理性 的 西方 人 对 中 国 的 认 
识 ， 及 这 些 认识 的 变化 ， 还 写 了 中 国 是 如 何 惊艳 到 西方 的 。 


耶鲁 大 学 东亚 语言 文学 系 讲座 教授 孙 康 宜 


他 是 非常 成 功 的 小 说 家 ， 因 为 我 觉得 书 想 要 那么 畅销 ， 最 重要 的 就 
是 会 写 ， 这 是 第 一 位 的 。 如 果 他 不 搞 历史 ， 我 想 他 就 是 小 说 家 。 


20 世 纪 70 年 代 早 期 ' 剑桥 大 学 图 书馆 ， 史 景 迁 非 常 侦 然 地 看 到 了 一 
本 中 文 收 藏 一 一 《 福 惠 全 书 》。 这 是 300 年 前 清朝 康 牛 年 间 ， 一 位 名 叫 
黄 六 鸿 的 退休 官吏 所 编撰 的 官场 笔记 


这 本 记载 着 众多 家 长 里 短 、 鸡 毛 弥 上 的 县 志 ， 却 让 他 眼前 一 膨 。 


耶鲁 大 学 历史 系 名 誉 教授 史 景 迁 


《 王 氏 之 死 》 大 概 有 两 页 纸 的 内 容 ， 讲 述 了 山东 一 位 妇女 王 氏 在 下 
雪 天 被 冻 死 的 故事 。 黄 六 鸿 的 写作 给 了 我 一 种 我 寻求 已 久 的 创作 理念 ， 
就 是 完全 从 底层 的 角度 讲述 历史 。 


王 氏 生活 在 山东 郑 城 ， 由 此 ， 史 景 迁 马 上 联想 到 了 《 聊 毅 志 弄 》， 
浦 松 龄 也 生活 在 郑 城 ， 而 且 住 得 离 王 氏 死亡 的 地 方 很 近 。 叙 述 的 空间 就 
此 打开 。 


正如 他 在 《 王 氏 之 死 》 的 前 言 里 所 说 的 : “她 对 我 来 次 就 像 人 在 退 
测 的 海水 中 看 到 闪闪 发 光 而 又 后 悔 去 捡 起 的 一 块 石头 ， 因 为 随 着 石头 在 
阳光 下 晒 干 ， 石 头 上 的 色彩 很 快 就 会 消失 。 王 氏 故 事 的 色彩 和 纹 线 并 没 
有 消退 ， 它 在 我 的 手 里 愈 见 鲜明 ， 使 我 不 时 地 感受 到 这 块 石 尖 正 将 它 的 
热量 传送 到 手持 着 它 的 生命 之 颈 。” 


美国 康 奈 尔 大 学 历史 系 讲座 教授 高 家 龙 


无 论 是 至 高 无 上 的 统治 者 们 ， 还 是 社会 底层 最 贫苦 的 百姓 ， 在 他 心 
中 痢 是 下 多 守 天生 们 人。 


耶鲁 大 学 历史 系 高 级 讲师 金 安平 


他 的 兴趣 所 在 ， 我 认为 应 该 是 这 些 人 的 人 性 ， 比 其 他 都 重要 ， 无 关 
乎 历史 变革 ， 无 关乎 革命 ， 与 那些 非常 流行 的 课题 无 关 ， 不 管 是 王 氏 ， 
或 者 是 胡 若 望 ， 还 是 康 钻 ， 他 都 想 要 去 理解 他 们 的 人 性 。 


人 性 是 永恒 的 ， 也 是 世界 的 。 
2005 年 ， 史 景 迁 访问 台湾 ， 在 台北 市 中 心 举 办 的 一 场 新 书签 售 会 


上 ， 歌 手 伍佰 激 动 地 上 人 台 去 献花 。 这 位 台湾 知名 歌手 对 史 景 迁 说 ， 自 己 
是 他 的 忠实 粉丝 。 


因为 史 景 迁 的 书 浪漫 述 幻 ， 常 
能 给 他 的 歌曲 创作 带 来 灵感 。 


史 景 迁 好 奇 地 问 :“ 那 你 都 看 过 
我 哪 几 本 书 ? ”伍佰 指 着 加 上 摆 放 的 
史 景 迁 的 作品 :“ 这 本 、 这 本 ， 还 有 
这 本 。” 他 指 完 了 史 景 迁 所 有 的 作 


口 
口 口 


史 景 迁 一 脸 幸 福 。 


对 一 位 学 者 而 言 ， 作 品 重 于 生命 .……. 


史 华 巧 ; 一 个 扳 科 的 犹太 人 


1999 年 夏 末 ， 波 士 顿 麻 省 总 医 
院 的 病床 上 ， 一 位 慈祥 的 老人 面 带 
微笑 ， 平 静 地 等 待 着 死亡 的 降临 。 
癌症 复发 的 他 已 经 放弃 了 对 病魔 的 
抵抗 。 


不 过 ， 这 个 看 淡 生 死 的 老人 却 
仍 有 一 桩 割舍 不 下 的 心事 ， 那 融 是 
目 己 哎 心 沥 血 之 作 一 一 《古代 中 国 


的 思想 世界 》 一 书 的 翻译 ， 述 述 没 
有 进展 。 

这 位 老人 也 是 费 正 清 的 第 子 ， 
名 叫 史 华 慈 。 


Ss 清华 大 学 国学 院 副 院 长 刘 东 
全 史 华 荡 

你 跟 他 一 握手 就 会 发 现 他 的 手 
像 面团 一 样 ， 他 因 肝 癌 做 过 手术 ， 每 年 去 看 望 他 ， 别 的 事 忘 了 ， 这 事 他 
忘 不 了 ， 他 说 你 那 书 呢 ? 我 说 书 还 没有 出 来 ， 他 说 你 叫 我 摸 措 翻译 稿 也 
好 啊 ! 也 没有 ， 其 实 出 版 社 当时 说 ， 这 稿子 还 是 要 搁置 ， 还 不 够 出 版 的 
六 于 


等 待 让 时 间 显 得 漫长 。 往 事 ， 一 幕 幕 从 眼前 滑 过 .……. 


第 二 次 世界 大 三 期 间 ， 正 在 服 兵役 的 史 华 慈 被 小 到 了 华盛顿 破 详 日 


军 电 码 。 因 为 工作 涉及 的 事情 都 发 生 在 遥远 的 东方 ， 所 以 他 每 天 不 得 不 
面 对 烦 琐 的 文案 ， 为 此 ， 史 华 慈 营 毅 心 生 抱 角 ， 直 到 有 一 天 ， 他 破译 出 
了 日 本 天 星 投降 的 决定 。 


战争 终于 结束 了 ， 但 目 己 的 未 来 又 在 哪里 呢 ? 
命运 ， 只 垂青 那些 有 准备 的 人 。 


这 一 天 ， 美 国 官方 报纸 《星条旗 》 印 着 一 则 简讯 “哈佛 大 学 东亚 区 
域 研究 项 目 招生 简章 ”， 这 个 小 小 的 角落 ， 吸 引 了 史 华 慈 的 目光 。 哈 佛 
硕士 毕业 又 通晓 多 国语 言 ， 这 样 的 个 人 素养 ， 很 快 让 他 走 进 了 寓 正 清 中 
国 研究 的 芝 国 。 


史 华 站 长 子 乔 纳 牺 。 施 瓦 蒋 


现在 ， 我 们 可 能 能 够 了 解 他 ， 了 解 他 的 想法 ， 第 二 次 世界 大 战 期 
间 ， 就 在 他 处 理 日 本 情报 工作 时 ， 他 开始 对 中 国产 生 了 兴趣 ， 自 己 开始 
进行 学 习 ， 开 始 阅读 关于 中 国 的 资料 。 


史 华 慈 出 生 于 一 个 贫 否 的 犹太 人 家 妊 ， 这 种 经 历 ， 一 方面 让 他 对 那 
些 经 济 上 落后 的 学 后 充满 了 怜 悦 和 仁 蒸 ， 总 是 慷慨 地 给 予 帮助 。 另 一 方 
面 ， 又 在 一 定 程度 上 促成 了 他 对 各 种 文化 内 部 张力 的 敏感 性 和 思想 意识 
批判 的 犀利 性 。 


1951 年 ， 再 次 回 到 哈佛 的 史 华 慈 出 版 了 他 的 第 一 部 中 国 研究 著作 
《中 国 的 共产 主义 与 毛泽东 的 崛起 》。 


哈佛 大 学 费 正清 东亚 研究 中 心 研究 员 林 同 奇 


史 华 兹 在 这 本 书 中 提出 一 个 预测 ， 就 是 说 中 国共 产 党 会 走 自己 的 道 
路 ， 不 会 跟 苏联 完全 一 样 。 当 时 很 多 人 就 认为 中 国 完 全 套用 苏联 那 一 
套 。 后 来 的 事实 很 快 就 证 明 中 国 并 没有 和 苏联 完全 一 样 。 所 以 他 的 这 本 


书 一 一 人 中国 的 共产 主义 与 毛泽东 的 崛起 》 一 举 成 名 。 


pm 一 


全 哈佛 大 学 费 正清 东亚 研究 中 心 


在 当时 ， 费 正清 因为 目睹 了 解放 战争 后 期 中 国 局 势 的 恶化 ， 加 之 同 
中 国 知识 分 子 领 袖 们 的 密切 接触 ， 眼 见 着 美国 和 新 中 国之 间 的 关系 越 来 
越 路 远 ， 他 非常 迫切 地 和 希望 能 扭转 这 种 局 势 。 史 华 慈 后 来 回忆 道 :“ 在 
哈佛 遇 到 费 正 清 ， 我 们 马上 被 他 不 可 过 制 的 紧迫 感 所 感动 。” 


以 费 正 清 为 核心 的 学 术 疾 子 里 ， 弥 漫 着 强烈 的 现实 气 县 ， 他 们 总 想 
为 当代 中 国 现实 尽快 找到 简明 扼要 的 答案 。 他 们 的 近代 思想 史 和 古代 思 
想 史 的 研究 ， 都 受到 了 这 一 思路 的 影响 。 


而 史 华 慈 ， 却 自觉 地 与 这 种 学 术 上 的 功利 主义 保持 了 一 定 距 离 。 
哈佛 大 学 费 正 清 东 亚 研究 中 心 教授 保罗 。 柯 文 


他 认为 ， 西 方 跟 中 国 一 样 问题 很 多 ， 充 满 了 矛盾 。 如 果 你 要 了 解 西方 
的 相遇 ， 你 要 来 来 回回 地 看 ， 两 方面 都 要 研究 ， 要 同时 详细 深入 地 研究 
两 边 的 情况 。 


哈佛 大 学 费 正 清 东 亚 研究 中 心 研究 员 林 同 坷 


有 一 段 时 间 我 常常 去 看 他 ， 他 晚年 有 一 种 孤 收 之 感 。 他 个 人 感觉 
到 ， 自 己 好 像 与 这 个 世界 不 合拍 ， 很 多 时 候 ， 他 都 是 在 那 看 看 书 ， 但 多 
半 时 间 ， 他 就 一 个 人 在 那儿 思考 。 


在 史 华 慈 眼中 ， 三 百年 来 美国 文化 的 走 同 是 有 问题 的 ， 他 不 是 否定 
民主 、 科 学 ， 但 民主 、 科 学 并 不 能 解决 所 有 问题 。 现 在 大 家 都 退 求 富 
强 ， 可 富强 就 是 唯一 的 最 高 目的 吗 ? 


相 比 于 老师 费 正清 和 其 他 师兄 弟 们 而 言 ， 史 华 慈 更 愿意 纯粹 地 探讨 
中 国文 明和 人 类 文明 ， 他 以 自己 的 博学 ， 把 中 国学 研究 ， 拓 展 至 人 类 文 
明 研 究 。 


他 努力 思索 的 是 当代 人 类 摆脱 困境 之 道 。 
北京 行政 学 院 教授 修 且 岸 


可 能 和 他 是 一 个 犹太 益 的 学 者 是 很 有 关系 的 ， 他 们 〈 犹 太 毅 的 学 
者 ) 都 有 很 强烈 的 人 文 主义 精神 。 


哈佛 大 学 费 正 清 东 亚 研究 中 心 研 究 员 林 同 村 


史 华 慈 说 现在 这 个 世界 富强 是 有 了 ， 富 强 以 后 人 人 往 哪里 去 ? 整个 人 
类 这 条 大 船 往 哪里 走 ? 这 个 方向 没有 了 ， 这 个 问题 他 比较 实事 求 是 ， 也 
很 谦虚 。 他 说 我 们 跟 严 复 一 样 ， 包 括 他 上 自己， 在 大 海中 漂泊 无 依 ， 不 知 
道 往 哪里 去 。 


1999 年 11 月 14 日 ， 史 华北 浅 然 离世 。 遗 憾 的 是 ， 在 生命 的 尽头 ， 他 
也 未 能 看 到 《古代 中 国 的 思想 世界 》 中 文 版 的 成 稿 。 


不 过 ， 史 华 慈 曾 这 样 说 ;:“ 有 的 人 爱 中 国 ， 有 的 人 恨 中 国 ， 我 尊敬 


中 国 。” 美 国 的 中 国学 ， 不 再 是 对 博物 馆 中 的 中 国 狂热 的 爱 或 者 仿 占 的 
恨 ， 而 是 在 现实 中 居 明 相关 的 两 个 大 国之 间 的 互相 总 重 与 理解 。 


一 帆 数 千 年 的 中 华文 明 ， 还 在 路 上 。 


第 八 草 
文化 的 基因 库 


全 法 兰 克 福 大 学 


我 们 未 来 的 世界 将 有 怎样 的 面貌 ? 


在 科幻 电影 《星球 大 战 》 所 描述 的 那 场 历时 三 年 的 星际 战争 
中 ， 人 类 人 靠 着 一 些 战斗 力 强 、 成 本 低廉 的 克隆 人 士兵 ， 赢 得 了 最 终 
的 胜利 。 

一 代 代 科学 家 都 在 努力 破解 物种 的 基因 密码 ， 然 而 技术 的 进 
步 ， 却 未 必 能 使 丰富 的 物种 拥有 一 个 更 好 的 地 球 。 幸 运 的 是 ， 一 个 
关于 文明 的 基因 库 已 逐渐 显露 它 迷 人 的 面 狐 。 世 界 上 每 一 个 文明 都 
有 着 独特 的 文化 基因 ， 这 是 文明 历经 风霜 得 以 长 存 的 密码 。 

在 长 达 四 百年 的 追寻 与 探索 中 ， 汉 学 或 中 国学 ， 作 为 中 国文 化 


基因 库 的 重要 意义 早已 显现 。 


标本 意义 上 的 中 国 经 典 


如 采 不 是 满 头 银发 ， 没 有 人 会 相信 施 丹 人 已 经 80 多 岁 了 。 在 福州 生 
活 了 8 年 ， 绝 大 多 数 邻 后 还 不 知道 ， 这 位 向 兰 老人 是 国际 上 的 一 位 赫赫 
有 名 的 汉学 家 。 


2003 年 10 月 ， 他 与 妻子 巩 冰 凌 博 士 共同 筹建 了 这 座 “ 西 观 藏书 楼 ”， 
这 里 汇集 着 一 万 五 干 多 本 从 古 至 今 的 汉学 家 们 翻译 或 创作 的 汉学 著作 。 


几 百 年 前 ， 中 西 “礼仪 之 争 * 在 这 厂 土 地 上 真实 上 演 过 ， 而 今 ， 伤 并 
渐渐 被 淡 志 ， 教 香 和 竺 庙 在 不 断 摩 探 中 找到 了 和 谐 共存 的 方式 。 


全 施 舟 人 在 西 观 藏书 楼 


但 这 位 白 发 < 洋 道士 ? 却 从 中 嗅 到 了 一 丝 危 机 。 


汉学 家 施 舟 人 


现在 的 大 问题 跟 我 们 所 有 的 生态 危机 是 一 样 的 。 就 是 这 种 多 种 不 同 
的 基因 库 、 多 种 不 同 的 语言 、 多 种 不 同 的 动物 、 多 种 不 同 的 植物 越 来 越 
少 。 而 且 我 们 人 类 的 文化 ， 也 是 一 个 自然 的 东西 。 它 也 需要 一 个 基因 
库 。 


施 凡 人 老 先 生 的 愿望 是 建立 一 个 “世界 文化 基因 库 ”， 保 存 各 个 族群 
的 文化 命脉 。 而 经 历 干 年 积淀 的 中 国 经 典 ， 便 是 掌握 中 国 命运 的 DNA。 


施 舟 人 认为 ， 要 想 守 护 它 ， 就 必须 对 这 些 经 典 进 行 细 致 入 微 的 研 

， 而 研究 的 前 提 是 完善 、 客 观 的 翻译 。 

这 无 疑 是 一 项 浩瀚 而 漫长 的 工程 。 不 过 ， 好 在 一 百 多 年 前 ， 一 位 英 
国 汉 学 家 就 已 经 开始 了 这 项 工作 。 他 的 中 文 名 字 叫 理 雅 各 。 


理 雅 各 重 孙 “克里斯托弗 。 理 
格 


鸦片 战争 之 后 ， 到 香港 和 中 国 
去 变 得 容易 得 多 ， 而 他 〈 理 雅 各 ) 
非常 想 去 。 所 以 ， 和 他 的 第 一 任 妻 
子 玛 丽 。 伊 落 贝 拉 ， 一 起 去 了 香 
港 ， 并 将 他 开办 的 教堂 和 学 校 转移 
到 了 香港 。 


香港 英 华 书院 院 长 郑钧 杰 


他 有 一 个 很 好 的 理念 ， 就 是 你 
想 让 中 国人 明白 福音 ， 你 先 要 明白 “全 理 雅 各 
中 国人 ， 先 要 明白 中 国 的 一 切 文 
化 。 


“他 们 的 文明 与 我 们 的 极为 不 同 ， 但 是 他 们 早已 经 摆脱 了 野蛮 昌 
昧 。， 


在 当时 欧洲 人 的 概念 中 ， 中 国 已 经 是 一 个 腐朽 、 人 停滞 的 帝国 。 而 香 
港 的 生活 经 历 却 让 理 雅 各 认识 到 中 国 的 为 一 面 。“ 这 些 国 民 的 礼貌 风俗 
和 习惯 ， 是 由 他 们 从 古代 传 下 来 的 经 典 中 所 表达 的 思想 来 规范 形成 的 。 
那么 ， 一 个 想 要 弄 懂 中 华 民 族 的 人 ， 也 就 必须 明白 他 们 的 古典 文学 。” 


“ 子 日 : 三 十 而 立 。” 理 雅 各 在 30 岁 时 找到 了 人 生 目 标 。 对 此 ， 他 的 
好 友 、 英 国 著 名 汉学 家 艾 约 蕊 博士 非常 清晰 地 说 明 ;“ 这 种 工作 ， 百 年 
之 中 只 可 能 被 人 们 极为 罕见 地 做 一 次 。” 


这 个 百年 罕见 的 工作 就 是 翻译 规模 宏大 的 中 国 经 典 。 
香港 浸 会 大 学 教授 费 乐 仁 


这 项 工作 特别 难 ， 那 个 时 候 ， 研 究 者 基本 来 自 东 亚 ， 当 然 日 本 、 韩 
国有 很 多 的 工作 者 ， 可 是 也 都 属于 东亚 文化 的 ， 他 是 第 一 个 东亚 文化 之 
外 的 研究 者 。 


理 雅 各 重 孙 克里斯托弗 。 理 格 


当 他 失去 他 妻子 的 时 候 ， 即 他 的 第 一 任 麦 子 ， 玛 丽 。 伊 莎 贝 拉 ， 他 
遭受 重创 ， 因 为 之 前 他 也 曾 失去 过 孩子 ， 他 第 一 任 婚姻 中 的 第 二 个 孩子 
也 去 世 了 ， 那 个 孩子 一 直 不 太 健 康 。 


“ 故 天 将 降 大 任 于 斯 人 也 ， 必 先知 其 心志 。” 


莫 恰 的 事件 接二连三 ， 这 促使 理 雅 各 将 精力 更 多 地 集中 在 了 翻译 工 
作 中 。 似 乎 也 只 有 把 自己 完全 沉浸 在 中 国 典 籍 中 ， 他 才能 暂时 起 记 内 心 
的 伤 痛 。 


1861 年 ， 在 一 个 英国 商人 的 资助 下 ，《 中 国 经 典 》 第 一 版 在 香港 陆 
续 出 版 ， 其 中 包括 《论语 》《 大 学 》《 中 庸 》 和 《阵子 》。 


但 翻译 工作 占用 了 理 雅 各 太 多 的 时 间 和 精力 ， 这 使 得 他 与 伦敦 传道 
会 的 让 盾 越 来 越 大 。 在 写 给 传道 会 的 特别 申请 中 ， 理 雅 各 委婉 地 提 
出 , “传道 会 还 会 有 更 能 干 的 代理 人 ”， 而 “我 总 是 将 目 己 的 伟大 使 命 牢 
记 在 心 ”。 


理 雅 各 终结 了 目 己 的 传教 士 生涯 ， 为 此 ， 他 失去 的 是 一 种 “不 为 人 
知 的 富裕 生活 一 一 肾 华 的 宅 即 ， 配 有 奢华 的 设施 和 桌子 ， 可 供 差 使 的 仆 
役 ， 以 及 充足 的 港币 ”。 但 是 ， 很 显然 ， 他 启 得 的 ， 将 是 整个 世界 的 章 
重 。 


香港 浸 会 大 学 教授 费 乐 仁 


应 该 是 1865 年 ， 他 去 (日 本 ) 横滨 ， 那 个 海关 人 员 一 看 他 的 名 字 ， 
便 用 英文 说 : “ 理 雅 各 ? 您 就 是 大 名 易 则 的 理 雅 各 ，《 中 国 经 典 》 的 翻 
译 者 吗 ? ” 理 雅 各 倒是 比较 谦虚 的 ， 他 说 : “对 ， 就 是 。” (海关 人 员 
说 ) “欢迎 ， 请 进 ! ” 


1875 年 秋 ，61 岁 的 理 雅 名， 荣获 首届 法 兰 西 文学 院 “汉学 侍 莲 奖 ”。 
这 被 誉 为 “国际 汉学 界 的 诺 贝尔 奖 "。 同 年 10 月 27 日 ， 他 在 谢 尔 德 廉 戏院 
发 表 就 职 演说 ， 成 为 牛津 大 学 的 第 一 任 汉学 教授 。 
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全 理 雅 各 及 其 家 人 


又 过 了 10 年 ， 在 清末 著名 思想 家 王 帮 的 帮助 下 ， 理 雅 各 翻译 的 《 礼 
记 》 在 伦敦 出 版 ， 前 后 进行 了 25 年 之 久 的 《中 国 经 典 》 的 翻译 落下 了 帷 


= 


入 
计划 内 的 工作 已 经 结束 ， 但 计划 外 的 中 国 研究 还 在 继续 。 


晚年 的 理 雅 各 教授 习惯 在 凌晨 3 点 钟 起 床 工作 ， 那 时 候 ， 家 人 还 在 
安睡 ， 亮 灯 的 书房 曾 引 来 值 夜班 的 警察 。 

“路 漫漫 其 修 远 分 ， 亚 将 上 下 而 求索 。” 理 雅 各 翻译 的 最 后 一 部 著 
作 ， 是 屈原 的 《离骚 》， 那 一 年 他 80 岁 。 两 年 后 ，1897 年 11 月 29 日 ， 牛 
津 殉 贝尔 路 3 号 ， 那 一 抹 熟 悉 的 灯光 熄灭 了 。 


悼念 的 信函 ， 如 雪 片 般 从 世界 各 地 飞 来 .…… 


人 世间 有 许多 事情 很 难 用 理性 去 解读 。 


就 在 1897 年 冬 ， 当 一 蔓 灯 在 牛津 熄灭 的 时 候 ， 男 一 益 灯 ， 正 在 剑桥 
点 燃 。12 月 3 日 ， 一 位 在 中 国生 活 了 20 多 年 的 外 交 官 全 票 当选 剑桥 大 学 
汉学 教授 ， 并 开始 了 长 达 35 年 的 教学 生涯 。 他 就 是 翟 理 斯 。 


4 年 前 ， 誉 理 斯 出 版 了 第 一 部 汉 英 译作 一 一 《两 首 中 国 诗 》， 其 中 
收录 了 韵 体 《 三 字 经 》 和 《生字 文 》 的 英 译 文 。 


谈 到 目 己 翻 译 这 两 首 许 的 动机 ， 裕 理 斯 说， 其 实 并 非 出 于 什么 高 尚 
的 目的 ， 仅 仅 是 因为 有 一 位 传教 十 白 纸 黑 字 地 指出 ， 要 把 这 两 首 诗 译 成 
英文 韵 请 几乎 是 不 可 能 的 。 而 他 ， 不 相信 ! 


英国 剑桥 大 学 图 书馆 中 文部 主任 艾 超 世 


他 一 直 想 很 准确 地 翻译 《聊斋 》， 我 想 他 一 共 出 版 了 4 版 ，《 三 字 
经 》 有 3 版 ， 其 他 的 ， 他 的 字典 有 两 版 。 


星星 的 魅力 在 于 相互 照 炮 。 


然而 ， 与 理 雅 各 不 同 ， 冥 茧 中 翟 理 斯 却 踏 上 了 另 一 条 轨道 。 他 将 中 
国 传统 中 被 视 为 "野史 牧 邮 ”和 街 谈 埠 语 ?的 小 说、 戏剧 和 民间 文学 ， 都 搬 
上 了 世界 文学 的 殿 符 。 


福建 师范 大 学 外 国语 学 院 副 教授 王 绍 祥 


程 理 斯 自己 的 翻译 面 也 涉及 得 非常 广 ， 从 《 佛 国 记 》 到 《庄子 》， 
他 均 有 涉猎 。 而 且 他 所 翻译 的 《聊斋 志 异 》 在 很 长 一 段 时间 里 ， 都 被 认 
为 是 最 全 的 英 译本 之 一 。 


1883 年 ， 鹤 理 斯 自费 印刷 了 一 本 《古文 选 珍 》， 第 一 次 回 英 语 读 者 
展示 了 中 国 数 干 年 来 散文 、 诗 歌 的 恒久 魅力 。 


远东 报纸 《先锋 》 发 表 书 评 称 :“ 理 雅 各 博士 所 做 的 巨大 努力 ， 确 


实 使 猎奇 者 可 以 轻易 地 得 到 儒家 经 典 ; 但 是 ， 中 国 大 量 的 文学 作品 现在 
仍 是 一 片 有 待 开发 的 处 女 地 。 新 近 出 版 的 《古文 选 珍 》， 正 好 弥补 了 这 
一 缺憾 。” 中 国文 化 的 基因 以 更 丰富 的 姿态 展现 在 世人 面前 。 


全 狸 理 斯 
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全 《古文 选 珍 》 


而 世人 眼中 的 翟 理 斯 也 是 个 特 立 独行 的 人 。 
福建 师范 大 学 外 国语 学 院 副教授 王 绍 祥 


椎 理 斯 和 他 的 三 个 儿子 先后 都 断绝 了 父子 关系 。 他 的 一 个 儿子 ， 就 
是 时 任 天 津 总 领事 的 椎 南 斯 ， 在 担任 领事 期 间 ， 经 常会 给 他 写 信 ， 描 述 
中 国 的 内 战 、 暴 乱 ， 还 有 局 势 不 稳 等 。 这 在 芥 理 斯 看 来 ， 完 全 不 符合 他 
心目 中 的 中 国 形象 ， 因 此 他 便 把 所 有 的 信件 都 退 了 回去 。 


当时 的 欧洲 人 普遍 认为 中 国人 性 情 比 较 沉 间 ， 残 像 是 埃及 的 狮 恒 人 
面 像 一 样 ， 没 有 实 的 能 力 。 为 了 消除 偏见 ，1925 年 ， 翟 理 斯 特意 从 清 代 
的 《 突 林 广 记 》 中 选 译 了 242 则 笑话 ， 这 就 是 《中 国 笑 话 选 》。 


今天 ， 誉 理 斯 是 牛津 的 骄 做 ， 也 是 剑桥 的 骄傲 。 但 誉 理 斯 的 骄 做 却 
一 直 是 他 的 第 二 故乡 一 一 中 国 。 


水 恒 的 “中 国 心 元 ?” 


又 到 了 一 年 秋天 ， 青 岛 市 第 九 中 学 迎 来 了 2013 级 新 生 。 


在 走 进 学 校 大 门 的 时 候 ， 这 些 新 生 之 中 的 许多 人 也 许 并 不 知道 ， 为 
什么 自己 高 中 的 校徽 上 会 印 着 “ 礼 贤 ”二 字 ? 


北京 师范 大 学 文学 院 教 授 方 维 规 


青岛 九 中 的 前 身 应 该 是 青岛 最 早 的 新 式 学 堂 ， 就 是 礼 贤 书院 。 在 一 
百 多 年 的 历史 中 ， 这 里 培养 了 八 位 院士 和 其 他 不 少 优秀 学 生 。 创 办 这 所 
学 校 的 是 一 个 名 叫 理 查 德 。 卫 礼 贤 的 德国 人 。 


1899 年 5 月 12 日 清晨 ， 在 山东 青岛 的 一 家 小 宾馆 内 ， 理 查 德 :威廉 被 
一 阵 尖 厉 的 噪声 吵 醒 。“ 我 揉 眼 睛 的 时 候 ， 一 只 公鸡 就 站 在 我 的 床 边 打 
鸣 ， 一 群 母 鸡 则 在 地 上 人 刨 个 不 体 。” 


这 位 来 日 德国 的 传教 士 ， 从 来 没 见 到 过 这 种 景象 。 当 时 许多 西方 国 
家 已 经 在 一 个 世纪 的 时 间 里 ， 创 造 出 了 一 种 机 械 文明 ， 生 活 被 不 断 地 物 
质 化 ， 他 们 习惯 从 机 械 、 技 术 的 角度 来 观 紧 人 。 而 此 时 的 至 品 ， 虽 然 已 
被 德国 侵占 , “冒险 的 欲望 ， 充 斥 在 新 殖民 地 的 空气 里 ”， 但 本 质 上 ,， 仍 
与 欧洲 相差 甚 远 。 


这 个 青年 的 任务 ， 是 “呵护 在 殖民 地 的 德国 人 的 灵魂 ”"。 但 他 没有 想 
到 ， 他 最 终 在 这 里 生活 了 25 年 ， 而 且 改 名 叫 卫 礼 贤 。 
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在 德国 的 时 候 ， 他 本 来 是 一 个 保守 的 人 ， 但 是 在 中 国 ， 他 非常 有 进 


步 。 他 建 起 来 的 这 所 学 校 是 很 多 传教 士 曾经 在 国外 所 追求 的 梦想 之 一 。 


北方 的 傍晚 宁静 而 祥和 ,“ 姑 女 
妃 妇 们 坐 在 院子 的 门洞 里 说 笑 朵 
谈 ， 老 年 人 则 聚 在 他 们 的 保护 神 
一 一 关 帝 的 小 庙 里 ， 或 是 大 树 下 ， 
抽 着 早 烟 袋 ， 谈 论 痢 村 中 事务 或 天 
下 大 事 。” 


卫 礼 贤 ， 慢 慢 被 一 些 细碎 的 生 
活 细 贡 所 吸引 。 


“凡是 写 下 来 的 东西 都 是 神圣 
的 ， 随 意 丢 弃 写 着 字 的 纸张 都 被 视 
为 犯 徘 。” 虽 然 儒教 在 中 国 已 经 走 下 


神 坛 ， 但 “知识 同时 也 就 是 宗教 和 道 
德 观 ”。 仿 卫 礼 贤 


卫 礼 贰 逐渐 认识 到 ， 中 国文 化 是 “一 种 高 度 及 达 的 、 理 性 的 文化 ”， 
它 展 示 了 一 种 “追求 和 谐 、 遵 循 宇宙 和 社会 中 的 组 织 理性 的 理想 ”。 
《中 国 心 灵 》 ) 


辛 玄 章 命 后 ， 许 多 清朝 遗 老 和 风云 人 物 痢 跑 到 了 青鸟。 这 使 卫 礼 色 
有 机 会 与 康有为 、 梁 启 超 、 素 鸿 馈 等 大 师 进 行 深入 的 交往 。 


全 卫 礼 贤 和 茶 亲 王 


1912 年 2 月 ， 他 和 逃难 至 此 的 茶 杀 王 溥 伟 成 了 很 好 的 朋友 。 听 说 卫 
礼 贰 对 中 国 古 典 文化 非常 感 兴 趣 ， 于 是 ， 恭 亲王 建议 他 翻译 《 易 经 》， 
并 且 还 推荐 了 一 个 人 与 他 共同 翻译 ， 那 融 是 清 旨 遗 老 一 著名 学 者 苑 万 


Lg 
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劳 乃 宣 给 他 提供 了 很 多 帮助 。 这 本 书 也 影响 了 他 的 知识 构成 ， 卫 礼 
贤 的 知识 构成 ， 也 就 是 说 ， 歌 德 、 席 勒 、 康 德 等 人 以 及 劳 乃 宣 《影响 了 
他 ) Le 

德 文 版 《 易 经 》 一 出 ， 立 刻 触 动 了 欧洲 读者 们 的 神经 。 

在 当时 ， 经 历 了 第 一 次 世界 大 战 的 欧洲 知识 分 子 ， 开 始 怀疑 目 己 的 
文化 ， 从 前 党 第 被 他 们 苹 吹 的 西方 文明 开始 腐烂 变质 。 在 他 们 看 来 ， 西 
方 文化 所 面临 的 不 仅仅 是 危机 ， 更 是 没落 。 


从 东方 寻找 新 的 意义 ， 这 也 是 卫 礼 贤 关注 中 国文 化 的 原因 。 所 以 ， 


他 把 来 自 中 国 的 人 生 智 芒 ， 推 梁 为 现代 欧洲 的 民 药 和 救赎 。 


在 《 易 经 》 的 前 言 中 ， 卫 礼 贤 的 侧 友 、 分 析 心 理学 派 的 开创 者 荣 格 
称赞 说 :“ 在 西方 ， 它 是 无 与 伦比 的 版 本 。” 受 《 易 经 》 的 启发 ， 茶 格 所 
出 了 他 的 重要 创见 一 一 “ 共 时 性 原则 ”， 作 为 其 分 析 心 理学 发 展 的 基石 。 


百年 后 的 今天 ， 一 部 名 叫 《沧海 桑田 卫 礼 贤 与 〈 易 经 ) 》 的 纪录 
请 ， 在 德国 热 映 。 今 天 的 德国 人 也 很 想 知 道 《 易 经 》 带 给 了 他 们 什么 。 


这 部 纪录 请 的 导演 不 是 别人 ， 正 是 卫 礼 贰 的 孙女 一 一 贝蒂 娜 : 威 
廉 。 


卫 礼 贤 孙 女 贝蒂 娜 。 威 廉 


这 是 一 次 通 向 他 的 旅行 。 大 致 来 说 ， 我 现在 也 能 理解 为 什么 他 能 在 
中 国 哲 学 中 获得 这 么 多 的 答案 。 这 也 使 我 十 分 庆幸 家 里 有 祖父 曾 二 
条 道路 ， 我 现在 可 以 通过 这 个 电影 跟随 他 的 脚步 ， 更 多 地 解读 人 生 。 


1924 年 ， 卫 礼 贤 被 法 兰 殉 福 大 学 聘 为 汉学 教师 ， 在 归 国 前 ， 他 拜 孔 
庙 ， 告 别 师 友 ， 并 专程 问 扑 居 青 岛 的 康有为 辞 行 。 


这 是 一 个 新 旧 交 织 的 时 代 ，“ 但 是 不 管 是 在 新 中 国 还 是 在 旧 中 国 ， 
有 一 种 因素 是 共同 的 ， 那 就 是 处 于 进化 过 程 中 的 中 国人 的 心肝 ， 这 种 心 
灵 尚 未 失去 它 的 文雅 与 冷静 ， 并 且 我 也 希望 ， 永 远 不 要 失去 它 。” 


文 版 《 易 经 》 


志 


全 德 


全 贝 芝 娜 “威廉 


在 德国 南部 小 镇 巴 德 : 博 尔 的 公墓 里 ， 有 一 个 中 国 韵味 浓厚 的 墓碑 
格外 引 人 注 目 。57 岁 的 卫 礼 贤 便 长 眠 于 此 。 


新 儒家 的 代表 之 一 张 君 励 爷 生 在 评价 目 己 的 朋友 时 说 :“ 卫 礼 贰 3 
到 中 国 时 ， 是 一 名 神学 家 和 传教 士 ， 他 离开 中 国 时 却 成 为 孔子 的 信 
徒 。” 


回顾 自己 的 一 生 ， 卫 礼 贤 说 :“ 令 我 感到 欣慰 的 是 ， 作 为 一 介 传教 
士 ， 在 中 国 ， 我 没有 发 展 一 个 教徒 。” 


1989 年 9 月 ， 一 个 星期 五 的 早晨 ， 剑 桥 的 一 座 小 教堂 里 ， 一 段 婚 外 


恋情 终于 有 了 圆满 结局 。 但 即便 得 到 了 妻子 的 原谅 ， 这 位 名 叫 李 约 蕊 的 
老 先生 还 是 让 自己 的 中 国情 人 和 鲁 桂 珍 ， 等 了 整整 半 个 世纪 。 


全 卫 礼 贤 慕 碑 


1937 年 夏天 ， 康 桥 边 的 柳树 下， 李 约 琶 第 一 次 见 到 中 国 研究 生 鲁 桂 


珍 的 时 候 ， 他 们 之 间 产 生 了 一 种 更名 其 妙 的 磁力 。 


打动 李 约 琶 的 正 是 鲁 桂 珍 身上 散发 出 的 文雅 与 冷静 。 
英国 李 约 瑟 研 究 所 图 书馆 馆 长 英 弗 特 


他 们 相处 得 很 恰 快 ， 之 后 就 一 起 去 了 李 约 瑟 家 成 其 好 事 。 谈 话 间 ， 
李 约 屋 手 桂香 烟 问 鲁 桂 珍 : ““ 烟 ”在 中 文 里 怎么 写 ? ”于 是 她 就 给 他 
写 了 ， 这 是 他 第 一 次 认识 汉字 。 


这 个 方块 字 仿 佛 远 处 一 而 神秘 
的 大 门 向 他 打开 。 六 年 后 ， 对 中 国 
着 了 迷 的 李 约 琶 毛遂自荐 ， 和 希望 去 
帮助 中 国 重 建 科学 社会 。 


1943 年 初春 ， 李 约 瑟 在 昆明 军 ee 
用 机 场 下 了 飞机 。 在 前 往 市 区 的 路 全 人 多 本 村 和 和 
上 ， 路 边 一 位 给 李子 树 做 嫁接 的 老 园 丁 吸 引 了 他 的 目光 。 


英国 李 约 瑟 研 究 所 所 长 古 克 礼 


这 个 国家 的 人 或 许 在 解决 和 我 们 一 样 的 技术 性 问题 ， 但 采取 的 是 完 
全 不 一 样 的 方式 。 这 个 小 插曲 ， 只 是 他 遇 到 的 诸多 惊喜 中 的 一 个 例子 。 


观 凤 怒 接 技术 ， 引 发 了 李 约 琶 对 中 国 古 代 科 技 的 大 量 思 考 。 同 时 ， 
他 也 开始 竭尽 所 能 ， 为 在 战火 中 勉 力 维持 的 中 国 科 学 研究 提供 援助 。 


然而 ， 战 争 局 势 的 变化 让 李 约 巧 意识 到 ， 要 完成 所 有 心愿 ， 并 帮助 
尽 可 能 多 的 人 ， 他 束 必 须 马不停蹄。 


全 证 克 礼 


2013 年 9 月 ， 一 行 特殊 的 外 国人 组 组 穿越 一 望 无 际 的 甘肃 大 漠 。 


他 们 之 中 ， 有 剑桥 大 学 的 生物 学 家 ， 以 及 大 英 图 书馆 和 大 英 博 物 馆 
的 研究 专家 等 。 这 个 由 英国 英 中 了 解 协会 会 长 佐 伊 :里 德 组建 的 访问 
团 ， 正 在 重 走 70 年 前 的 李 约 琶 之 路 。 


英国 英 中 了 解 协会 估 伊 。 里 德 


我 父亲 当时 和 他 的 朋友 一 起 在 团队 里 负责 伙食 和 后 勤 。 我 特别 高 兴 
今天 我 来 重 走 他 当时 走 过 的 路 ， 我 能 想象 他 当时 还 是 个 少年 ， 而 在 此 之 
前 他 一 直 过 着 艰苦 的 生活 ， 遇 见 李 约 瑟 是 他 新 生命 的 开始 。 


很 李 约 巧 重新 路 上 北上 之 路 


然而 ， 最 初 这 并 不 是 一 次 顺利 的 旅途 。 


刚 出 重庆 地 界 ， 他 们 就 遇 到 了 一 支 长 长 的 送葬 队伍 ， 为 此 前 后 足 足 
等 了 一 个 小 时 。 司 机 惊 玖 地 认为 这 是 一 个 凶 光 ， 他 们 的 旅行 注定 要 倒 


EE 


每 :。 


一 语 成 识 ! 李 约 全 原本 打算 回 北 踏 上 丝绸 之 路 ， 然 后 拜访 敦 煜 。 但 


计划 赶不上 变化 ， 从 第 二 周 开始 ,， “卡车 抛锚 “没完 没 了 的 等 等 "和 “ 突 
如 其 来 的 灾难 ”等 字眼 不 断 地 出 现在 他 的 日 记 里 。 


李 约 瑟 老 师 陈 国 符 之 子 陈 启 新 


李 约 巧 参观 访 问 了 中 国 很 多 的 大 学 和 研究 机 构 ， 结 识 了 很 多 中 国学 
者 和 科学 家 。 他 看 到 在 那么 困难 的 情况 下 ， 中 国 的 科学 家 、 中 国 的 学 者 
仍然 在 学 术 领 域 里 不 断 地 进取 ， 并 且 学 校 仍 然 在 招生 ， 培 养 着 国家 需 
的 人 才 ， 很 是 感动 。 


英国 李 约 瑟 研 究 所 所 长 ” 古 克 
礼 


所 以 他 开始 问 道 ，“ 有 既然 现代 
社会 之 前 的 中 国 就 有 人 像 欧洲 人 那 
样 研 究 科 学 ， 或 许 科 学 间 命 本 来 会 
发 端 于 中 国 而 非 欧洲 ”。 于 


是 ，“ 李 约 愁 难题 ” 广 生 了 。 


全 陈 局 新 
一 个 曾经 一 度 辉 焊 的 文明 ， 是 否 束 此 走 到 了 尽头 呢 ? 中 国 的 文化 ， 
是 否 将 如 同 亿 万 年 来 那些 消失 的 物种 一 样 ， 一 去 不 返 、 再 无 踪影 呢 ? 


1948 年 ， 李 约 瑟 回 到 了 剑桥 。 对 “ 李 约 瑟 难 题 * 的 不 断 思考 使 他 有 了 
新 的 想法 ， 他 要 让 中 国 重 归 世界 先进 国家 的 万 神殿 中 应 有 的 位 置 ! 


1958 年 夏天 的 一 个 清晨 ， 李 约 登 正 为 第 一 手中 文 资料 的 匮乏 而 发 
悉 ， 忽 然 接 到 了 门卫 的 电话 一 一 那儿 有 一 大 批 木 制 茶叶 箱 ， 收 件 人 是 售 


谁 会 莫名其妙 寄 来 这 么 多 箱 杂 叶 ? 


李 约 登 好奇 地 打开 了 木 箱 ， 里 面 满 满 的 都 是 各 种 珍贵 且 深 奥 的 文件 


和 书籍 一 一 这 份 从 天 而 降 的 珍 贯 礼物 ， 来 自 时 任 浙 江 大 学 校长 的 等 可 
桢 。 


在 这 批 资料 中 ， 有 一 件 价值 连城 的 宝贝 ， 那 就 是 当时 ， 或 许 现在 依 
然 是 世界 上 最 大 的 一 部 书 ，1888 年 版 的 《古今 图 书 集成 》 的 翻印 本 。 


“我 永远 起 不 了 第 一 次 读 到 这 些 书 时 的 激动 心情 ”， 俯 约 合 后 来 如 是 
写 道 ,“ 如 果 说 是 什么 激励 我 写 这 本 书 的 话 ， 则 非 它 英 属 了 。” 


语言 学 家 许嘉璐 


中 国人 的 发 明 ， 影 响 世 界 历史 变化 的 ， 不 管 是 哪 一 个 领域 ， 应 该 不 
下 千 百 件 。 这 在 李 约 瑟 先 生 的 书 里 就 有 体现 。 但 是 为 什么 自古 我 们 只 说 
四 大 发 明 ， 因 为 这 四 大 发 明 是 这 个 发 明 里 改变 人 类 命运 ， 推 进 社会 进入 
一 个 新 阶段 的 最 重要 的 四 个 ， 是 所 有 贡献 里 最 突出 的 。 


全 许嘉璐 


英国 李 约 瑟 研 究 所 图 书馆 馆 长 莫 弗 特 


《中 国 的 科学 与 文明 》 的 第 一 部 是 1954 年 在 中 国 出 版 的 ，1952 年 李 
约 瑟 第 一 次 遇见 周恩来 的 时 候 ， 他 承诺 将 给 周 思 来 寄 去 一 本 他 的 书 。 然 
而 在 1954 年 他 没 去 成 中 国 ， 但 很 多 其 他 的 外 国 团体 得 以 去 中 国 ， 其 中 一 
位 是 当时 在 剑桥 教授 中 文 的 教授 一 一 爱德华 。 波 利 布 兰 克 ， 因 此 李 约 到 
将 自己 的 一 本 书 给 他 ， 让 他 转交 给 了 周恩来 。 


会 《中 国 科 学 技术 史 》 


从 1953 年 到 2008 年 ，《 中 国 科学 搁 术 史 》 共 出 版 了 七 天 ， 它 以 浩瀚 
的 史料 、 确 首 的 证 据 癌 世界 表明 : 中 华文 明 在 科学 技术 史上 ， 曾 起 过 从 
来 没有 被 认识 到 的 巨大 作用 。 西 方 人 第 一 次 系统 地 了 解 到 ， 原 来 创造 新 
世界 的 工具 一 一 造纸 术 、 活 字 印 刷 术 、 指 南 针 和 火药 都 源 自 中 国 ! 


李 约 合 为 它们 起 了 一 个 啊 当 当 的 名 字 一 一 四 大 发 明 。 


1937 年 夏 ， 历 史 留 给 中 国 的 不 是 风花雪月 ， 而 是 一 个 刻骨 铭 心 的 伤 


疤 。 但 也 正 是 从 这 一 刻 开 始 ， 一 段 阴错阳差 的 爱情 ， 一 位 汉学 家 毕生 的 
努力 ， 最 终 却 为 跌 入 谷底 的 中 华 儿 女 ， 找 回 了 一 些 目 信 和 和 章 严 。 


高 罗 佩 ， 文 学 意义 上 的 “狄仁杰 之 父 ” 


2012 年 10 月 ,，“ 元 和 芳 ， 你 怎么 看 ”莫名其妙 地 在 网 络 上 着 传 。 万 事 省 
问 “ 元 芳 ”， 使 得 “元 芳 ” 这 个 词 在 一 天 内 被 查询 了 250 万 余 次 ， 伍 然 成 了 
一 个 文化 现象 。 


元 务 ， 全 名 李 元 芳 ， 是 电视 剧 《 神 探 狄仁杰 》 中 的 一 个 主要 角色 。 


但 很 少 有 人 知道 ， 最 初创 作 狄仁杰 小 说 的 ， 不 是 中 国人 ， 而 是 一 位 
答 兰 的 汉学 家 ， 他 就 是 李 约 瑟 在 重庆 时 的 密友 高 多 佩 。 


。 ”“' 忌 宣 后 才 知道 自己 和 

nren com/601548456 20121200 ， mr 

- 死 芳 你 怎么 看 " 登 上 -评论 朱 首 .和 
[图 文 ] 2012 年 11 月 5 日 - 光合 岛 妨 元 芳 " 与 "局 丝 ' 合 上 人 民 呈 天 


等 网 络 词 登 上 了 《人 民 日 报 》, 一 时 还 真 让 人 不 习惯 ,但是 
opinion.hexun.com/2012-11-0514759 2012-11.05 *- 列 到 


全 “元 芳 ， 你 怎么 看 ”成 为 热门 搜索 词 


高 罗 佩 长 子 高 威廉 教授 


狄仁杰 是 一 个 具有 非常 高 尚 的 道德 品质 的 人 ， 而 且 非 常 聪明 。 在 中 
国 传统 社会 中 ,文官 也 是 学 者 ， 对 弹 古 至 、 收 集 艺术 品 等 有 兴趣 。 恰 
好 ， 狄 公 的 这 些 兴趣 和 我 父亲 是 一 样 的。 


美 籍 华 般 作家 朱 小 棣 


我 觉得 这 个 小 说 很 好 看 ， 就 一 口气 把 他 的 十 五 六 本 的 小 说 全 部 都 看 
完了 。 看 完了 就 心潮 起 伏 ， 有 种 非常 强烈 的 冲击 ， 一 种 创作 冲动 。 这 种 
东西 主要 来 自 于 什么 ? 就 是 我 忽然 发 现 小 说 中 的 人 物 、 故 事 ， 所 描绘 和 
架构 的 中 国 社会 、 中 国文 化 ， 于 我 是 如 此 熟悉 。 


朱 小 标 ， 美 籍 华裔 作家 。 他 在 哈佛 大 学 的 一 个 研究 所 中 一 边 从 事 研 
客 工 作 ， 一 边 进行 文学 创作 。 正 是 高 多 佩 创 作 的 《 狄 公案 》 触 友 了 他 的 
灵感 ， 令 他 治 着 大 师 的 轨迹 ， 续 写 痢 狄 公 的 传奇 。 


那么 ， 高 多 佩 的 创作 动机 又 是 从 何 而 来 呢 ? 
1943 年 3 月 ， 高 罗 佩 作为 荷兰 大 使 馆 的 一 等 秘书 抵达 了 重庆 。 


当时 的 重庆 ， 旧 城 几乎 全 被 炸 毁 ， 但 高 多 佩 很 是 喜欢 一 一 这 里 正 适 
合 他 这 样 的 冒险 家 。 在 那 段 充 满 紧张 气氛 的 岁月 里 ， 各 大 使 馆 的 酒会 是 
外 国 大 使 和 中 国 官员 最 轻松 的 交流 场合 。 


在 英国 大 使 馆 的 一 次 酒会 上 ， 一 个 女人 ， 走 进 了 高 罗 佩 的 生命 。 她 
的 名 字 叫 水 世 务 。 高 多 佩 后 来 才 了 解 到 ， 她 是 晚 清 洋务 大 丐 张 之 洞 的 外 
孙女 。 
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全 朱 小 标 


高 罗 佩 女儿 高 宝 琳 


在 战争 中 ， 婚 礼 前 后 是 一 段 快 乐 的 时 光 。 战 争 代 表 着 仇恨 ， 但 是 婚 
礼 则 让 人 们 庆祝 爱情 ， 庆 祝 和 平 。 这 显示 出 ， 维 纳 斯 的 力量 要 比 战 争 更 
强大 。 


水 世芳 成 了 高 罗 佩 的 中 文 老师 ， 这 一 教 便 是 一 辈子 。 高 罗 佩 坦言 : 
与 世芳 结婚 ， 是 “希望 把 东方 人 的 智慧 与 西方 文明 结合 起 来 产生 特别 的 
东西 。” 这 也 正 是 我 们 保护 文化 基因 的 价值 所 在 。 


《 苍 道 》 是 中 国 证 众 文 化 的 集大成 之 作 。 通 过 这 本 书 ， 西 方 世 界 第 
一 次 认识 了 中 国 这 一 古老 的 乐器 和 它 博 大 精深 的 文化 意义 。 


它 的 作者 正 是 被 称 作 “ 证 蕉 大 师 ?” 的 高 多 佩 。 
上 海 师范 大 学 人 文 与 传播 学 院 教 授 施 昱 


为 什么 说 他 是 古 众 大 师 ? 古谷 在 什么 场合 弹 奏 ? 它 有 一 个 约定 俗 成 
的 规则 。 其 中 有 一 条 就 是 ， 在 变 人 面前 是 不 可 以 弹琴 的 ， 所 谓 变 人 的 高 
罗 佩 ， 不 仅 得 到 了 这 些 中 国友 人 的 接受 ， 同 时 也 成 了 天 风 傣 社 的 创始 人 
之 一 ， 他 担任 了 天 风 俊 社 的 秘书 。 


全 天 风 芬 社 旧 影 


1948 年 ， 高 罗 佩 被 派驻 日 本 。 当 时 ， 日 本 青年 人 的 偶像 是 福 尔 摩 


斯 、 格 雷 警 长 等 西洋 侦探 ， 这 让 高 罗 佩 深 感 意外 。 


“ 当 我 发 现 书 市 上 有 大 量 日 本 年 轻 作 家 写 的 关于 芝加哥 和 纽约 的 三 
等 侦探 小 说 时 ， 我 决定 发 表 《 武 则 天 四 大 奇 案 》 的 身 译 本 ， 以 向 那些 作 
家 展示 上 古代 中 国 侦探 小 说 中 有 非常 多 的 好 题材 。” 


第 二 年 ， 高 罗 佩 自费 出 版 了 清末 小 说 《武则天 四 大 奇 案 》 的 英 译 
本 。 出 人 意料 的 是 ， 在 六 个 月 内 ， 他 不 光 收回 了 成 本 ， 而 且 还 获得 了 大 
量 的 好 评 。 


突如其来 的 灵感 让 他 狂言 : 为 什么 不 能 创造 自己 的 狄 公 呢 ? 


1950 年 3 月 15 日 深夜 ， 高 罗 佩 在 案 前 近乎 疯狂 地 埋头 写作 ， 他 不 记 
得 自己 是 如 何 累 得 倒 头 睡 在 了 书 昌 上 ， 直 到 第 二 天 中 午 才 起 来 。 


午饭 后 ， 第 一 部 原创 的 犹 公 小 说 《 铜 钟 案 》 完 成 了 。 
高 罗 佩 次 子 托马斯 。 范 。 十 力克 


我 记得 小 时 候 ， 父 亲 总 是 忙于 研究 狄仁杰 的 故事 。 我 的 卧室 就 在 他 
书房 的 隔壁 ， 我 半 梦 半 醒 之 际 ， 经 常会 听 到 他 打字 的 声音 ， 便 知道 他 在 
写 狄仁杰 的 故事 了 。 


高 罗 佩 外 孙女 高 若 兰 


他 曾 说 过 的 一 句 话 很 有 名 ， 即 “ 狄 公 就 是 我 ”。 所 以 ， 他 将 自己 欣 
党 的 所 有 中 国 传统 的 特点 ， 以 及 他 党 拜 的 士大夫 的 品德 都 赋予 狄 公 。 而 
且 ， 他 把 自己 所 有 科学 方面 的 知识 也 都 赋予 狄 公 。 


“我 就 是 狄 公 。” 微 配 的 高 多 佩 在 喝 完 一 杯 清 酒 之 后 ， 喃 喃 地 说 着 


晚年 ， 这 位 另类 的 汉学 家 曾 以 长 臂 猴 为 宠物 。 这 一 嗜好 ， 又 促使 他 
开始 研究 这 种 动物 在 中 国文 化 中 的 角色 ， 并 辑 成 了 他 最 后 一 部 专著 《长 


幢 猿 考 》 。 


高 多 佩 曾 色目 收录 过 一 段 猴 鸣 声 ， 并 灌 成 黑 胶 唱 片 ， 不 知道 当时 的 
他 是 否 也 想起 了 那 句 诗 “ 猿 哆 三 声 泪 沾 答 ”。 


RN VAN GUUK UN D 


走 同 未 来 的 纽 市 


“君子 慎 始 ， 差 大 嗓 硅 ， 诬 以 二 里 。” 


这 人 句 话 ， 出 上 自 《 易 经 》。 几 百年 来 ， 来 日 世界 各 地 的 学 者 ， 通 过 各 
目的 方式 深入 中 国 ， 检 过 着 中 国文 化 的 基因 ， 探 索 大 人 类 前 进 的 方向。 
而 当初 那些 极 细微 的 差异 ， 在 不 同 的 路 上 越 走 越 远 ， 最 终 编织 成 了 一 张 
巨大 的 网 。 


21 世 纪 ， 当 "全 球 化 三 个 字 将 中 国文 化 与 世界 各 国文 化 紧密 联系 在 
一 起 的 时 候 ， 汉 学 或 中 国学 ， 又 站 在 了 一 个 新 的 起 点 上 。 


“没有 基于 全 球 伦理 标准 的 国际 关系 新 范式 ， 就 没有 全 球 的 和 平 与 
ni 


全 “北京 大 学 世界 伦理 中 心 ” 成 立 典 礼 


2012 年 10 月 29 日 上 午 10 时 , “北京 大 学 世界 伦理 中 心 * 成 立 典 礼 在 北 
京 大 学 隆重 举行 ， 一 个 叫 * 世 界 伦理 ”的 概念 受到 全 球 瞩 目 。 


国际 中 国 哲 学 会 荣誉 会 长 成 中 英 


经 过 两 次 世界 大 战 ， 人 们 应 该 了 解 到 建立 共同 价值 观 的 重要 性 。 今 
天 我 们 从 中 国 来 说 ， 中 国有 非常 优美 、 非 常 美好 的 人 性 哲学 、 伦 理 哲 
学 、 文 化 哲学 、 宇 宕 哲学 的 传统 ， 我 们 很 希望 和 大 家 去 分 享 。 

德国 埃 尔 朗 根 一 纽伦堡 大 学 教授 度 灾 榭 

我 们 想 要 知道 人 们 怎么 做 ， 因 为 我 们 认为 人 类 在 未 来 这 一 问题 上 ， 
在 对 未 来 的 兴趣 上 ， 有 很 大 的 共性 。 我 们 都 会 好 奇 ， 都 想 去 了 解 。 但 是 


探究 未 来 的 方法 在 我 们 几 千 年 的 文明 史上 ， 却 是 大 不 相同 的 。 我 们 正 是 
从 中 国 开 始 着 手 研究 。 并 且 我 们 非常 幸运 ， 还 得 到 了 德国 政府 的 支持 。 


上 川 岛 ， 风 景 郁 丽 一 如 往 芋 。 


四 百年 前 ， 在 此 苗 昔 等 待 的 沙 勿 略 至 死 未 能 踏 入 大 明 国 土 ， 从 那 时 
起 ， 一 代 代 寻 路 者 试图 揭 开 中 国 神秘 的 面纱 。 而 今 ， 定 居于 福州 的 “ 洋 
道士 ? 施 舟 人 早已 习惯 喝 上 一 口 铁 观音 ， 然 后 开始 一 天 的 工作 。 


汉学 家 施 舟 人 


我 们 需要 中 国 伟大 的 文化 ， 是 因为 我 们 自己 的 文化 需要 一 个 新 的 影 
响 ， 就 需要 一 个 新 的 能 够 发 展 的 肥料 ， 一 个 新 的 因子 。 关 于 这 个 事情 我 
后 来 在 美国 写 过 一 篇 文章 ， 叫 作 《 文 化 基因 库 》。 


全 上 川 岛 


北京 外 国语 大 学 国际 中 国文 化 研究 院 院 长 张 西平 


正 是 经 过 传教 士 汉 学 、 专 业 汉 学 ， 四 百年 ， 几 代 人 的 努力 ， 中 国文 
化 独特 的 精神 世界 ， 通 过 各 种 译本 翻译 传 到 了 欧美 世界 。 从 我 们 的 侍 
家 、 道 家 、 佛 家 ， 从 我 们 的 戏剧 、 小 说 、 绘 画 ， 整 个 中 国人 丰富 的 精神 
世界 ， 展 现在 世界 的 面前 。 


汉学 家 们 以 目 己 独特 的 研究 ， 推 动 着 中 国文 化 的 研究 在 世界 展开 。 
相对 于 中 国 本 土 的 国学 研究 ， 他 们 多 少 都 显得 有 些 另 类 。 但 也 正 是 因为 
这 种 “不 一 样 >， 才 使 “汉学 基因 库 ? 变 得 更 加 完善 和 丰富 ， 而 汉学 或 中 
学 作为 一 个 文化 基因 ， 又 是 “世界 文化 基因 库 ? 中 不 可 或 缺 的 一 部 分 。 


只 有 了 解 了 各 个 民族 的 文化 基因 ， 才 能 真正 全 面 地 认识 这 个 民族 ， 
更 难能可贵 的 是 ， 他 们 会 有 一 种 基本 的 认识 ， 即 世界 上 还 存在 与 他 们 目 
己 成 长 的 环境 完全 不 同 的 生活 方式 和 世界 观 。 


关于 未 来 ， 我 们 在 猜测 ， 我 们 在 期 盼 ， 我 们 在 呐喊 ， 我 们 在 寻 疯 。 
汉学 或 中 国学 ， 是 否 会 是 人 类 走 辐 和 谐 共 生 的 纽 市 呢 ? 


附 承 
导读 手记 


有 一 些 地 方 很 少 有 人 知道 


提 笔 时 ， 想 起 了 徐静蕾 导演 的 电影 《有 一 个 地 方 只 有 我 们 知道 》， 
很 多 人 不 懂 这 人 句 矫 情 的 话 什么 意思 ， 但 在 拍摄 《纽带 》 的 过 程 中 ， 我 肖 
常 有 和 这 个 名 字 一 样 的 感受 。 


在 澳门 ， 城 小 车 多 ， 单 行 线 的 设置 让 这 里 很 少 堵车 ， 但 眼见 很 近 的 
地 方 ， 打 车 却 要 绕 很 多 个 弯 坡 。 跟 司机 说 去 马 礼 逊 到 地 ， 第 一 个 师傅 说 
不 知道 ， 拒 载 了 。 碰 见 第 二 个 ， 狐 殉 了 一 下 ， 问 是 不 是 基督 教 坟 场 啊 ? 
然后 把 我 们 拉 到 了 墓地 斜 对 面 的 另 一 所 教 莹 。 下 车 问 了 几 个 当地 人 ， 抛 
来 扔 去 ， 找 到 了 担 摄 地 一 一 马 礼 逊 小 教 尝 ， 也 是 基督 教 在 中 国境 内 的 第 
一 所 教 竺 。 


秋 日 阳光 充足 ， 树 影 打 在 兄 眼 的 白色 围墙 上 ， 了 映 痢 满 园 落 地 的 鸡 皇 
化 。 失 起 几 条 走 到 后 院 ， 错 落 有 致 的 基督 徒 豆 碑 中 ， 马 礼 进 和 夫人 玛丽 
的 基 碑 显得 格外 静 畜 。 


现今 天国 国家 档案 馆 馆 藏 中 有 一 份 告 示 ， 是 清 政府 颁布 花 烟 令 后 贴 
出 的 一 份 驱逐 在 澳门 的 英国 人 名 单 。 这 份 告示 的 英 译 本 ， 就 是 200 年 前 
呈 在 澳门 的 英国 人 马 礼 进 所 译 。 今 天 ， 遇 到 困难 的 中 贡生 词 互 译 ， 我 们 
随时 可 以 碍 询 到 任何 版 本 的 词典 。 但 创造 首部 《 华 贡 词典》 的 移 磋 ， 也 
正 是 长 眠 在 这 里 的 英国 传教 士 马 礼 逊 。 


在 最 后 的 《纽带 》 成 片 中 ， 关 于 这 位 很 少 被 普通 和 人 知道， 却 在 中 西 
文化 交流 史上 页 献 章 越 的 传教 士 的 内 容 ， 被 缩减 很 多 。 因 为 同样 在 各 
庆 ， 我 们 还 找到 了 埋藏 在 居民 替 的 利 玛 窦 旧 大 ; 在 上 川 岛 ， 找 到 了 为 传 
教士 开辟 前 路 的 首位 来 华 使 者 沙 勿 略 ， 在 杭州 ， 找 到 了 率先 返回 欧洲 为 


中 国 礼仪 申辩 的 卫 甘 国 等 。 


在 拍摄 间 际 ， 不 时 会 遇见 捧 着 花 的 外 国人 到 教堂 或 是 墓 园 社 告 ， 
偶尔 会 遇见 误 打 误 撞 的 游客 觉得 这 里 风景 优美 来 拍照 留念 。 
已 没 有 太 多 障碍 的 今天 ， 在 太 多 貌似 熟悉 的 地 方 ， 为 跨 文 化 交流 做 出 页 
献 的 人 们 ， 还 有 很 多 故事 很 少 有 人 知道 ， 还 需要 我 们 设身处地 去 感知 他 
们 的 存在 。 


豆 妍 
《纽带 》 第 一 集 导 演 


欧罗巴 印象 


回想 起 来 ， 进 入 《纽带 》 摄 制 组 ， 己 经 是 两 年 前 的 事 了 。 


《纽带 》 可 以 说 是 我 第 一 个 完整 参与 的 节目 。 从 前 期 的 资料 收集 ， 
到 后 期 的 制作 包装， 这 其 中 的 困难 ， 只 有 参与 到 其 中 ， 才 能 切 吴 体会 。 


汉学 与 汉学 家 ， 这 些 完全 球 散 在 我 “知识 圆 ?之 外 的 概念 ， 都 因为 
《纽带 》， 走 入 了 我 的 生活 。 进 入 汉学 的 知识 体系 并 不 难 ， 最 难 的 是 将 
那些 300 多 年 前 发 生 在 欧洲 的 一 个 个 生动 的 故事 ， 再 现 给 电视 机 前 的 观 
众 。 为 此 ， 整 个 剧组 的 同事 们 翻阅 了 无 数 的 书籍 ， 碍 询 了 无 数 的 资料 ， 
甚至 因为 在 网 上 看 到 一 个 不 知 真 假 的 故事 而 多 方 考证 。 


但 是 ， 毕 竞 所 有 人 都 是 第 一 次 认真 研究 汉学 ， 知 识 的 根基 并 不 牢 
固 ， 完 成 的 初稿 有 很 多 的 漏洞 与 错误 。 于 是 ， 我 求助 于 北 各 大 学 的 各 华 
教授 和 中 国 社 科 院 的 许 明 龙 老师 ， 两 位 老师 非常 耐心 地 帮助 我 讲解 当时 
真正 的 历史 背景 ， 并 在 我 的 初稿 上 做 了 非常 详尽 的 批注 。 拿 到 批注 的 时 
候 ， 我 都 不 慑 相信 和 目 己 的 眼睛 ， 批 注 的 字数 几乎 与 初稿 的 字数 差不多 。 
两 位 老师 认真 和 严 齐 的 学 术 态 度 深 深 打 动 了 我 。 在 此 ， 疝 两 位 老师 对 
我 、 对 《纽带 》 的 帮助 ， 表 示 深 深 的 感谢 ! 


这 次 意大利 和 法 国 的 招 摄 ， 是 我 第 一 次 踏 上 欧罗巴 的 土地 。 来 之 
前 ， 对 欧洲 的 印 稍 ， 束 是 高端、 大 气 、 上 档次 ”， 仿 佛 所 有 的 欧洲 人 都 
过 着 英国 王室 一 样 的 生活 。 最 起 码 ， 路 不 拾遗 ， 夜 不 团 户 ， 是 再 正常 不 
过 的 事情 。 可 事实 上 ， 理 想 和 现实 的 差距 ， 很 大 ， 罗 马 火 车 站 里 ， 空 气 
中 弥漫 着 大 肪 的 味道 ， 巴 歼 歌 剧院 门口 ， 我 们 也 看 到 了 专 偷 游客 钱包 的 
北非 偷渡 客 ， 还 有 马路 上 随处 可 见 的 流 少 汉 .…… 这 样 现实 的 欧洲 ， 


和 “网 上 ?或 "脑海 中 的 欧洲 ， 可 谓 有 天 壤 之 别 。 或 许 ， 几 百年 前 ， 第 一 
次 踏 上 中 国土 地 上 的 传教 十 也 有 相似 的 感觉 吧 


在 意大利 的 担 摄 ， 我 们 有 笠 赶 上 了 教 星 巡 街 ， 巡 街 仪式 在 上 午 10 时 
正式 开始 ， 我 们 提前 3 个 小 时 束 到 了 对 彼得 广场 ， 但 此 时 ， 这 里 己 经 人 
山 人 海 。 来 自 世 界 各 个 国家 、 各 种 肤色 的 信徒 们 聚集 在 广场 上 ， 就 为 了 
能 看 到 教 星 的 真 刁 。 虽 然 我 并 不 是 基督 教徒 ， 但 是 也 能 被 这 信仰 的 力量 
所 震撼。 由 于 我 们 所 在 的 媒体 席 可 以 在 很 近 的 虐 离 看 到 教皇， 一 位 来 自 
巴西 的 母亲 ， 布 望 让 我 把 她 还 在 褪 懂 中 的 孩子 抱 给 教 量 ， 得 到 教 星 
的 “ 摸 顶 赐 福 *"。 这 让 我 很 为 难 ， 我 知道 一 个 孩子 能 得 到 教 星 的 赐 福 ， 在 
基督 教徒 的 心中 意味 着 什么 ， 但 是 职业 的 素养 告诉 我 ， 我 不 能 将 手中 的 
摄影 机 放下 。 最 终 ， 我 拒绝 了 这 位 母亲 。 


在 欧洲 的 一 个 多 月 ， 我 不 断 地 想起 这 件 事 ， 直 白地 说 ， 我 真 的 有 些 
后 悔 。 如 果 让 我 再 做 一 次 选择 ， 我 会 把 机 器 给 这 位 母亲 ， 抱 起 她 的 孩 
子 。 可 是 ， 世 上 没有 什么 如 果 ， 而 这 件 事 也 成 为 我 在 这 次 担 摄 中 感到 最 
遗憾 的 事情 。 


注 | 站 


高 雪 避 
《纽带 》 第 二 集 导 演 


记 史 华 慈 和 匈 生 


“房子 严 了 ， 欧 地 也 卖 了， 你 懂 的 ， 我 可 是 赚 了 一 大 笔 钱 啊 ! ”这 笔 
横财 给 他 的 生活 带 来 了 不 小 的 改变 。 


史 华 慈 先生 松 开 了 衬衫 领子 ， 有 些 腑 肿 的 脖子 终于 解放 了 。 他 那 本 
就 洪亮 的 笑 声 ， 又 放大 了 一 倍 。 


采访 结束 后 ， 史 华 慈 先生 带 独 摄制 组 ， 去 往 当 天 最 后 一 站 
地 。 


基 


“原本 的 墓地 离 这 里 很 近 。 当 时 他 刚刚 入 土 ， 地 产 商 打 电 话 告诉 
我 ， 有 至 地 升值 了， 一 转手 就 能 赚 四 万 美元 。” 犹 太 血 统 的 史 华 慈 先生 似 
乎 很 善于 理财 。 一 路 上 ， 还 在 不 停 地 传授 着 他 的 理财 经 。 


显然 这 不 是 我 此 行 的 目的 ， 所 以 我 试 着 转移 话题 ,“ 他 曾经 和 你 聊 
过 什么 关于 中 国 的 事情 吗 ? ” 


“说 过 一 些 ， 但 我 们 没有 兴趣 。 你 知道 的 ， 我 们 兄妹 几 个 人 是 标准 
的 美国 人 ， 每 天 上 班 、 下 班 、 看 橄 槛 球 比赛 。 事 实 上 ， 我 们 最 多 的 话题 
是 微 柳 球 赛 。” 


我 终于 还 是 见 到 他 了 ， 在 那 片 墓地 的 角落 里 ， 在 那 块 细 新 的 幕 碑 上 
一 一 本 杰 明 . 史 华 慈 。 


本 杰 明 : 史 华 慈 ， 是 美国 历史 学 界 的 骄 做 、 中 国学 泰斗 ， 其 天 才 的 
研究 独 属 蹊 径 ， 堪 称 中 国 研究 界 的 “ 爱 因 斯 坦 ”。 在 他 有 生 之 年 ， 儿 乎 把 
学 术 生涯 全 部 献 给 了 中 国 ， 用 他 自己 的 话说 :“ 有 人 爱 中 国 ， 有 人 恨 中 


国 ， 我 章 敬 中 国 。” 他 是 我 此 行 的 目的 ， 从 某 种 角度 说 ， 也 是 我 此 行 的 
动力 。 


对 史 华 慈 先 生 而 言 ， 他 只 是 一 位 慈爱 而 忙碌 的 父亲 。 但 作为 儿子 ， 
他 几乎 都 不 知道 父 杀 在 忙碌 什么 。 


事实 上 ， 在 见 到 史 华 花 移 生 之 前 ， 我 束 已 经 从 他 父 杀 的 邻居 那里 听 
说 了 男 一 个 故事 。 在 父亲 死 后 ， 在 他 卖 掉 父亲 的 故居 之 前 ， 他 就 把 屋子 
里 所 有 父 杀 珍藏 的 中 国文 物 ， 全 都 扔 进 了 垃圾 彬 。 随 后 不 仅 得 到 了 史 华 
慈 先 生 的 杀 口 承认 ， 而 且 还 听 说 了 他 倒卖 父 杀 获 地 的 故事 ， 这 更 坚定 了 
我 的 看 法 ， 这 是 一 个 败家 子 ! 


此 时 此 刻 ， 站 在 本 杰 明 : 史 华 兹 的 葬 前 ， 我 真 不 知道 是 该 严 受 ， 还 
古 该 愤怒 。 作 为 一 代 大 师 的 后 人 ， 整 算 不 是 将 门 虎 子 ， 人 至 少 也 不 应 该 是 
眼前 这 副 样 子 吧 ? 靠 倒 卖 先 人 幕 地 、 甩 卖 遗 产 ， 还 是 以 甩 为 主 ， 以 卖 为 
辅 过 日 子 的 史 华 兹 先生。 这 要 是 放 到 中 国 ， 死 人 也 得 让 气 活 了 。 


RAR 
AR < 各 一 
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导演 组 在 史 华 慈 先生 的 院子 里 进行 拍摄 


a 


A《 纪 到》 
不 ! 也 许 不 是 这 样 。 戌 怒 之 余 ， 我 反而 冷静 了 下 来 。 
幸好 这 不 是 在 中 国 。 


理性 的 克制 ， 这 是 本 杰 明 : 史 华 慈 最 大 的 特点 ， 从 那 句 “不 爱 不 恨 ， 

是 导 敬 中 国 *， 束 不 难看 出 。 他 爱 自 己 的 孩子 ， 他 也 热爱 研究 中 国 ， 
但 这 只 是 他 的 爱 。 他 没有 选择 把 自己 的 爱 强加 给 孩子 们 ， 从 小 就 向 他 们 
灌输 关于 中 国 的 各 种 思想 。 中 国 对 他 很 重要 ， 但 和 任 什 么 就 要 对 自己 的 孩 
子 也 重要 ? 他 的 一 生 受 受 烈 烈 ， 但 赁 什么 目 己 的 孩子 就 不 能 平平 淡淡 ? 


只 


大 师 也 罢 ， 混 子 也 好 ， 人 的 一 生 哪 里 又 有 什么 高 下 贵贱 呢 ? 作为 一 
个 父亲， 本 杰 明 : 史 华 慈 送 给 孩子 们 最 珍贵 的 礼物 就 是 选择 的 权利 。 也 
许 他 不 仅 是 位 学 术 大 师 ， 也 是 一 位 好 父 杀 。 


我 并 没有 为 我 之 前 不 太 友好 的 态度 癌 史 华 慈 先生 道歉 。 一 方面 是 我 
者 村 局 齿 ， 另 一 方面 是 因为 ， 我 觉得 无 法 癌 他 解释 清楚 我 生气 的 理论 基 
础 一 一 中 国 的 孝道 。 术 好， 史 华 慈 先 生 显 然 不 需要 我 的 道歉 ， 他 还 在 不 
停 地 讲 着 只 能 喜乐 他 目 己 的 笑话 。 


拍摄 完成 ， 临 别 时 分 ， 史 华 慈 先生 面色 严肃 地 走 到 我 面前 ， 问 出 了 
最 后 的 一 句 话 :“ 来 时 候 的 油 费 谁 给 我 报销 ?” 


任 志 动 
《纽带 》 第 三 集 导 演 


邂逅 们 希 和 


“傍晚 六 点 ， 在 走 完 这 走 不 完 的 一 程 的 最 后 一 段 ， 我 们 到 达 了 
千 佛 洞 ， 我 自然 是 那里 的 不 速 之 客 。” 


一 一 伯 布 和 ，1908 年 2 月 25 日 


他 ， 形 容 瘦 前 ， 目 光 坚 新 ， 胡 子 拉 人 碚 ， 路 中 满 志 ; 


他 ， 曾 在 庚 子 之 乱 中 大 显 身 手 ， 守 取 一 面 义和团 军旗 ; 
他 ， 从 巴黎 到 敦 得 ， 走 过 被 岁月 担 埋 的 丝绸 之 路 ， 不 秤 万 里 ; 


他 ， 精 通 十 余 种 语言 ， 任 着 一 口 流利 的 北 各 腔 ， 游 为 于 中 国 的 文人 
墨客 之 间 绰 绰 有 余 。 


在 有 的 人 眼中 ， 他 是 “丝绸 路 上 的 外 国 魔 鬼 "”。 也 有 人 说 : “如果 没 
有 他 ， 汉 学 将 成 为 孤儿 。” 


我 是 一 个 谨慎 的 人 ， 在 “择偶 ”〈 选 择偶 像 ) 方面 犹 是 如 此 。 但 是 ， 
当 我 得 知 这 些 元 系 浓缩 于 一 位 百 余 年 前 的 法 国 青 年 时 ， 我 的 心 感 ， 埋 下 
了 一 粒 案 拜 的 种 子 。 


他 叫 保罗 . 伯 希 和 ， 名 字 后 面 总 是 挂 着 一 串 长 长 的 头衔 : 法 国 汉学 
家 、 法 兰 西 文学 院 院士 、 法 国 亚细亚 协会 主席 、 巴 黎 中 国学 院 院 长 等 ， 
以 及 《纽带 》 第 四 集 《 抢 回去 的 学 问 》 中 的 主人 公 。 


于 是 ， 局 程 。 捕 风 捉 影 。 


式 往 欧洲 的 航班 上 ， 我 陷入 了 深思 。 从 北京 回 巴黎 ， 当 年 的 伯 希 和 
先生 ， 应 该 是 会 乘 火车 罕 过 茫茫 西伯利亚 。 如 今 直 飞 的 航班 ， 与 当年 的 
路 线 并 无 二 致 。 


在 深夜 的 机 舱 里 凝视 屏幕 上 那 条 轨迹 ， 我 心中 感慨 万 分 。 


世人 人 管 将 伯 希 和 与 斯 坦 因 、 华 尔 纳 等 人 相提并论 ， 殊 不 知 ， 他 们 对 
敦煌 的 态度 却 完全 不 同 。 


相 比 于 斯 坦 因 的 贫 禁 、 华 尔 纳 的 残 娟 ， 伯 硕 和 是 一 位 真正 的 学 者 。 
除却 想 把 这 些 宝贵 的 遗产 化 为 法 国 的 财富 以 外 ， 他 是 真正 害怕 这 些 宇 喧 
的 文化 遗产 会 遭遇 不 测 的 人 。 在 艰辛 的 归途 中 ， 他 甚至 不 顾 劳 累 ， 将 最 
有 价值 的 部 分 抄录 下 来 。 


全 《纽带 》 编 导 采 访 于 连 


纵然 ， 回 首 这 些 往事 ， 国 人 当然 是 心痛 不 已 ， 可 是 百年 前 的 中 国 ， 
备 受 凌辱 ， 哪 里 又 有 保护 先 人 遗产 的 余力 ? 


有 信仰 的 人 总 珊 着 一 颗 朝 圣 者 的 心 ， 恒 慢 着 不 经 意 间 会 有 那么 一 
刻 ， 与 革 人 在 旅途 中 心有灵犀 。 


在 法 兰 西 学 院 汉 学 研究 所 与 法 国 远东 学 院 ， 聆 听 学 者 们 嫂 津 乐 道 于 
伯 希 和 先生 人 生 中 的 精彩 ， 也 理性 地 分 析 他 学 术 上 的 旨 趣 。 


在 法 国 国 家 图 书馆 ， 获 睹 千 余 年 前 的 敦 煜 写本 至 今 完 好 如 初 ， 穿 在 
卷子 上 的 厅 线 仍然 健在 。 


在 吉美 博物 馆 ， 针 后 了 每 一 件 产品 的 人 微笑， 与 古 希 腊 遗 迹 中 的 神像 
何其 相似 ， 文 明 并 不 会 因为 语言 、 地 域 而 被 阻隔。 


处 于 开拓 期 的 学 术 时 代 ， 总 是 令 人 同 往 ， 不 断 涌现 的 新 领域 点 燃 了 
人 类 的 学 术 激 情 。 伯 和 希 和 与 敦 焊 的 邂逅 ， 也 为 敦 煜 学 添上 浓墨重彩 的 一 


A 


所 。 


或 许 ， 有 时 会 突然 冒 出 生 不 着 时 的 念头 ， 但 车 生 在 那个 时 代 ， 又 如 
何 知晓 这 些 传奇 的 人 生 。 


如 此 人 生 ， 拿 来 回 望 ， 定 要 比 亲 里 体验 合适 得 多 。 


届 楚 
《纽带 》 第 四 集 导 演 


为 什么 出 发 
那天 非常 热 ， 几 个 编导 挤 在 一 辆 商务 车 里 ， 堵 在 西 三 环 。 我们 正 要 
去 拜访 一 位 北大 教授 ， 沿 途 七 嘴 八 天， 聊 起 了 片子 的 构思 。 
“你 知道 汉学 是 什么 吗 ? ” 
我 一 避 ， 汉 学 ， 不 束 是 和 中 国有 关系 的 学 问 吗 ? 
“ 那 国学 和 汉学 有 什么 区 别 ? ” 


天 啊 ， 好 像 是 有 区 别 ， 但 区 别 在 哪儿 ?同事 的 随口 一 间 ， 给 了 刚 进 
组 的 我 一 个 巨大 的 打击 。 


“汉学 ， 简 而 言 之 整 是 外 国人 研究 中 国 的 学 问 ; 而 国学 ， 是 中 国人 
研究 自己 的 学 问 。” 


和 每 一 个 刚刚 了 解 这 些 的 人 一 样 ， 我 的 下 一 个 问题 是 ， 外 国人 为 什 
么 要 研究 中 国学 问 ? 咀 们 又 为 什么 要 去 记录 他 们 呢 ? 同 事 说 ， 你 不 知道 
吗 ， 外 国人 对 中 国 的 研究 ， 在 某 种 程度 上 ， 比 中 国 自 己 对 自己 的 研究 要 
深入 得 多 ， 也 专注 得 多 。 


赁 此 思路 ， 我 开始 “ 顺 滕 摸 瓜 *。 外 国人 为 什么 研究 中 国 ? 我 首先 想 
到 的 是 利益 。400 年 前 的 西方 传教 士 们 ， 开 局 了 最 初 研究 中 国 的 热 测 ， 
他 们 的 出 发 点 是 传播 教义 ， 而 在 那 之 后 ， 外 国 对 中 国资 源 、 商 品 的 普 
蚀 ， 又 促使 了 更 多 关于 中 国 的 研究 ， 到 了 现代 ， 崛 起 的 中 国 实力 ， 是 否 
又 是 促进 新 一 轮 汉 学 研究 的 内 在 推动 力 呢 ? 


当然 ， 这 些 因素 全 都 出 自我 的 猜想 ， 做 片子 、 讲 故事 ， 还 得 从 最 基 


础 的 事实 出 发 。 我 在 心里 暗自 烙 了 一 股 台 儿 : 倒 要 看 看 他 们 古 为 了 什 
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当年 9 月 ， 同 事 们 倾 梨 出 动 。 我 的 任务 是 奔赴 甘肃 ， 一 路 跟 担 一 文 
国外 的 汉学 家 队伍 游览 敦 焊 的 过 程 。 那 是 我 第 一 次 去 敦 焊 。 


路 上 ， 一 位 有 着 亚洲 面孔 却说 着 英文 的 女士 ， 意 和 欲 和 我 交流 。 车 微 
晃 ， 我 蹲 在 她 边 上 ， 听 她 讲 父 杀 的 故事 。 


她 说 ， 她 的 父 杀 是 个 普通 的 中 国人 ， 因 为 结识 了 李 约 瑟 而 来 到 敦 
焊 。 他 约 琶 是 英国 近代 著名 的 生物 化 学 家 ， 中 国 圣 誉 世界 的 四 大 友 明 ， 
有 三 个 是 他 提出 的 。 在 她 父亲 的 眼中 ， 李 约 琶 对 中 国 完全 有 种 如 饥 似 淘 
的 好 奇 态度 ， 对 于 中 国 未 曾 被 发 掘 的 科学 技术 ， 对 于 20 世 纪 初 那些 有 着 
先进 头脑 ， 却 淹没 在 战争 中 的 中 国学 子 ， 他 发 日内 心地 同情 ， 并 在 本 不 
该 他 来 承受 的 环境 中 ， 冒 着 生命 危险 帮助 他 们 。 


如 琳 推 完 他 这 么 做 的 原因 ， 或 许 是 巨大 的 好 奇 ， 更 或 许 是 来 目 对 一 
位 中 国 寻 女 的 爱 芭 。 对 于 我 的 蚀 根 问 后 ， 女 士 有 些 疑 惑 。 因 为 我 一 下 在 
想 ， 如 此 简单 的 理由 ， 真 的 就 能 带 给 他 乘 着 简陋 的 飞机 前 往 中 国 ， 罕 着 
破旧 的 杨 大 衣 、 拉 着 一 条 大 狗 走 进 充 漠 的 勇气 ? 


车 外 ， 远 远 能 望 到 石 宣 。 从 入 口 直至 走 进 石 宣 ， 我 们 没有 再 交流 。 
但 洞 里 叹为观止 的 石 入 ， 给 了 我 们 默然 的 答案 。 


我 忽然 明白 ， 为 什么 出 有 发， 或许 不 重要 ， 中 国 还 是 那个 中 国 ， 可 当 
你 真 的 到 达 这 里 ， 领 略 了 这 股神 秘 而 厚重 的 力量 就 会 发 现 ， 有 些 东 西 并 
不 仅仅 属于 某 一 国度 ， 而 是 世界 文化 基因 库 里 难得 的 一 员 。 


猜想 那些 汉学 家 们 也 有 同样 的 感触 ， 但 这 种 感触 却 很 难 简单 表达 。 
汉学 家 们 选择 用 毕生 的 研究 来 表达 ， 而 学 识 浅 注 的 我 们 ， 只 能 依附 着 他 
们 的 故事 ， 悄 悄 透 露 一 些 上 自身 的 感触 。 


朱 允 
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给 汉学 家 画像 


《纽带 》， 初 听 这 名 字 ， 似 乎 很 难 把 握 片子 要 讲 什么 。 所 以 每 每 约 
专家 采访 ， 或 者 给 亲朋 好 友 介绍 时 ， 总 要 “转述 ”阐释 为 ， 讲 "海外 汉 
学 "的 片子 。 而 这 样 一 来 ， 大 抵 又 不 得 不 解释 下 什么 是 “汉学 ”.…. 学 术 
循环 ， 无 穷苦 也 。 一 觉 书 裔 气 浓厚 ， 二 觉 好 生 隐 星 。 


言 归 正 传 。 时 间 到 了 2013 年 的 尾巴 ， 大 规模 的 驴 辑 制作 工作 开展 得 
如 火 如 茶 ， 不 铭 昼 夜 。 然 而 就 在 此 时 ， 还 存在 “ 缺 医 少 药 ”的 情况 : 这 个 
画面 没有 ， 那 个 采访 没 说 ， 等 等 。 其 中 ， 很 迫切 的 一 个 问题 ， 就 是 不 少 
故事 的 主人 公 没 有 适用 的 影像 资料 。 怎 么 办 ? 夯 。 把 没有 的 画 出 来 ， 把 
模糊 的 画 清 楚 ， 把 年 到 的 画 年 轻 ， 把 青春 的 画 老 朽 .…... 而 这 个 “重任 ”的 
一 部 分 ， 也 意外 地 落 在 了 我 映 上 。 


2014 年 元 旦 ， 网 购 的 画板 、 纸 、 笔 到 货 ,“ 工 欲 善 其 事 ， 必 先 利 其 
器 ”，50 多 根 不 同型 号 的 笔 一 字 排 开 ，10 平 方 米 的 小 屋 显 得 更 加 拥挤 。 
就 这 样 ， 带 着 大 家 的 信任 ， 己 经 轰 笔 8 年 的 我 ， 在 新 年 头 一 天 ， 重 新 拾 
起 了 画 画 的 “重子 功 ”。 


目 些 ， 白 天 公司 驴 片 ， 晚 上 回 家 男 像 ， 就 成 了 随后 两 个 月 工作 的 基 
本 节 委 。 


给 汉学 家 国 像 ， 这 是 一 项 多 么 高 尚 的 工作 。 因 为 通过 前 前 后 后 数 月 
的 深入 了 解 ， 甚 至 住 他 们 住 过 的 城 ， 走 他 们 曾 走 过 的 路 ， 翻 看 他 们 那些 
市 着 岁月 这 香 的 书稿 ， 了 解 越 深 ， 钦 佩 也 惑 越 多 ， 能 为 这 样 一群 有 痢 特 
别 情怀 的 人 了 画像， 自然 是 幸运 的 。 不 同 于 拍摄 、 剪 辑 这 些 人 的 故事 ， 
画 ， 需 要 直面 ， 直 面 他 们 的 眼 、 耳 、 口 、 鼻 ， 直 面 他 们 的 高 、 低 、 有 怪 、 


着， 这 就 要 在 了 解 的 基础 上 去 体 

会 、 去 想象 、 去 丈量 、 去 描 人 车， 而 
在 这 个 过 程 中 ， 一 笔 一 丝 的 把 握 ， 
你 都 能 感受 到 流露 于 这 些 汉学 家 眉 
宇 间 浓 浓 的 “中 国 气 ”， 像 孔 飞 力 、 

阿 列 殉 谢 耶 夫 等 ， 虽 然 都 典型 的 欧 
洲 模样 ， 高 高 的 异 区 ， 深 深 的 眼 

富 ， 但 眼神 似乎 部 是 俑 家 式 的 、 诗 
意 的 、 平 和 舒缓 的 ， 或 许 不 用 多 

问 ， 透 过 那 双眼 睛 ， 你 就 能 知道 他 
们 和 中 国 必 定 有 着 茶 种 关联 。 


对 ， 给 汉学 家 画像 ， 需 要 表达 
这 种 关联 ， 需 要 丝 丝 入 扣 ， 需 要 超 
写实 主义 的 精致。 而 现在 回 看 ， 整 
个 《纽带 》 这 部 片子 ， 叉 何尝 不 是 
在 “给 汉学 家 画像 ”， 只 是 它 不 是 茶 个 具体 面庞 的 描 莫 ， 它 是 速写 ， 是 
个 个 汉学 家 所 历 中 国事 的 速写 ， 是 一 部 群星 璀璨 的 汉学 研究 史 的 速写 ， 
在 爸 荡 的 史料 和 现实 故事 间 ， 撤 取 一 二 ， 然 后 要 处 着 力 ! 在 这 场 速写 
中 ， 或 许 我 们 还 不 是 合格 的 画家 ， 这 个 故事 那么 大 ， 谁 说 我 们 一 定 抓 住 
了 重点 呢 ? 努力 吧 ， 青 年 ! 


全 俄罗斯 东方 文献 研究 室 藏 大 清国 国 书 


云 扎 布 
《纽带 》 第 五 集 导演 


小 心 训 如 
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2013 年 春 ， 我 刚刚 接手 《纽带 》 日 本 一 集 的 内 容 。 那 时 ， 中 日 之 间 
的 关系 确实 有 一 些 紧 张 。 我 承认 ， 我 是 一 个 不 懂 政 治 的 人 。 也 许 愉 恰 是 
因为 不 懂 也 不 在 乎 ， 初 生 牛 犊 的 我 ， 兴 高 采 烈 地 开始 了 联络 中 日 两 国 专 
家 学 者 的 工作 。 


为 《纽带 》 日 本 这 一 集 做 历史 顾问 的 严 绍 漫 教授， 是 北京 大 学 比较 
文学 :比较 文化 研究 所 的 所 长 ， 也 是 国内 研究 日 本 中 国学 史 最 权威 的 学 
者 之 一 。 这 位 和 入 可 亲 的 老 先生 ， 大 概 是 最 能 辩证 地 分 析 日 本 汉学 或 中 
国学 的 。 然 而 ， 即 便 是 严 教授 这 样 专业 的 学 者 ， 至 今 也 难以 掌握 谈 及 中 
日 关系 时 的 尺度 。 一 方面 ， 他 常常 会 苦涩 地 和 我 笑谈 道 ， 作 为 中 国人 研 
究 日 本 文化 ， 甚 至 中 日 文化 ， 即 使 辩证 地 为 日 本 说 一 名 好话， 都 有 可 能 
被 吉成 汉奸 。 为 此 ， 近 来 年 事 已 高 的 他 ， 推 掉 了 很 多 中 日 文化 研究 的 项 
目 。 而 另 一 方面 ， 在 听 到 一 位 中 国学 者 在 为 近代 以 来 的 某 位 日 本 中 国学 
家 辩解 的 时 候 ， 他 又 会 愤怒 地 指责 说 ， 作 为 一 个 中 国人 怎么 可 以 说 出 这 
样 的 话 。 


我 看 得 出 ， 他 在 与 我 这 个 青年 导演 评价 日 本 的 时 候 ， 是 小 心 叙 避 
的 。 


我 在 碍 找 日 本 近代 以 来 的 汉学 家 的 资料 时 ， 让 我 印象 最 深刻 的 是 一 
位 名 叫 吉 川 钼 次 即 的 先生 。 他 对 中 国 的 热爱 ， 对 中 国文 化 的 热爱 ， 让 我 
为 之 动容 。 吉 川 幸 次 即 先 生 的 长 子 ， 关 川 忠 夫 先生 ， 也 是 位 著名 的 汉学 
家 ， 是 日 本 东方 学 会 的 前 任 会 长 。 在 联络 他 之 前 ， 我 是 期 等 万 分 的 。 我 
期 竺 能够 与 他 聊 聊 吉川 入 次 即 先 生 ， 为 什么 这 么 热爱 中 国 ， 期 待 能 聊 聊 
他 本 人 ， 为 什么 子 承 父 业 也 开始 研究 中 国 ; 期 符 他 能 在 资料 书籍 里 了 解 


到 的 吉川 幸 次 即 先生 一 样 ， 能 够 让 我 为 之 动容 。 我 通过 多 方 天 系 ， 联 络 
了 日 本 东方 学 会 ， 联 络 了 他 曾 任职 的 京都 大 学 和 东洋 文库 ， 终 于 与 他 通 
上 了 电话 。 然 而 ， 他 却 拒绝 了 我 的 采访 。 几 个 回合 的 电话 交流 ， 他 总 是 
以 “时 间 不 合适 ， 最 近 比 较 忙 ” 担 蹇 我 。 我 试图 以 各 种 各 样 的 方法 与 他 沟 
通 : 改 时 间 、 改 地 点 、 付 费用 、 晓 之 以 理 动 之 以 情 等 ， 最 终 都 没有 成 

功 。 


全 《纽带 》 编 导 采 访 日 本 学 者 大 木 康 


我 听 得 出 ， 他 在 与 我 这 个 中 国 记 者 交流 的 时 候 ， 是 小 心 必 恤 的 。 


小 心 辟 避 的 中 国学 者 ， 小 心 融 融 的 日 本 学 者 ， 让 我 这 个 不 诺 世 事 的 
小 姑娘， 也 开始 小 心 辟 避 起 来 。 后 来 ， 在 给 各 个 日 本 机 构 发 送 担 摄 申请 
的 时 候 ， 我 甚至 一 度 不 敢 告 诉 他 们 ， 我 们 来 自 中 国 中 央 电 视 台 ， 来 目 一 
个 属于 中 国 国家 级 别 的 电视 媒体 ， 而 只 能 以 大 学 里 的 学 术 机 构 的 名 义 去 
联络 拍摄 。 


现在 回想 起 来 ， 其 实 《 纽 带 》 日 本 一 集 的 拍摄 与 制作 过 程 中 ， 


Ca 
参 尔 


以 


Cr 


着 很 多 情绪 ， 涵 盖 在 不 同 的 故事 和 人 物 里 。 就 严 教授 而 言 ， 这 位 不 秤 辛 
区 的 老 匈 生 ， 最 让 我 钦佩 与 感动 。 不 再 列举 很 多 其 他 的 日 本 学 者 ， 亦 是 
对 我 们 彬 彬 有 礼 ， 在 拍摄 上 给 了 我 们 很 大 的 帮助 。 然 而 至 今 起 笔 ， 我 很 
抱歉 ， 印 象 最 为 深刻 的 ， 还 是 所 有 人 的 小 心细 如 。 我 也 为 小 心 咽 距 的 目 
己 而 感到 难过 。 


对 于 此 时 此 刻 中 日 之 间 的 关系 ， 其 实 我 并 不 太 清楚 。 我 只 是 在 想 ， 
铭记 历史 ， 不 是 应 该 要 我 们 在 当下 活 得 更 美好 吗 ? 为 什么 每 个 人 都 要 如 
此 人 小心翼翼 地 活着 ? 


也 许 ， 做 《纽带 》 的 意义 ， 正 是 想 告诉 我 自己 ， 也 许 唯 有 中 日 文化 

的 不 断交 流 与 传承 ， 才 能 让 很 久 以 后 的 我 们 的 后 代 ， 不 再 活 得 如 此 地 小 
心 辟 翼 吧 。 

张 其 
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拖延 


制 片 通知 要 写 导 演 手 记 ， 但 我 内 心 其实 很 抗拒 。 不 想 写 是 因为 一 直 
以 来 并 不 愿意 接受 《纽带 》 时 候 的 自己 。 


2013 年 ， 从 学 校 毕 业 后 的 第 一 份 工 作 ， 怀 着 对 影视 的 巨大 热情 ， 却 
惊 诈 地 发 现 一 个 学 电影 理论 的 人 并 不 会 写 剧本 。 利 玛 赛 、 罗 明 坚 、 卫 三 
豚 、 费 正清 .…… 所 有 与 汉学 、 中 国学 相关 的 人 物 和 故事 都 静 静 地 存在 于 
各 目的 时 间 、 空 间 里 ， 要 让 这 些 人 物 、 故 事 、 线 索 穿 越 纷 杂 、 浮 出 水 面 
古 如 此 艰难 。 他 们 探讨 故事 时 在 争 辨 ， 总 导演 改 稿 时 也 壁 着 眉头 ， 但 我 
却 什 么 忙 也 帮 不 上 。 


于 是 ， 怀 着 半分 奢 愧 、 半 分 坚持 ， 开 始 从 制 片 工作 做 起 ， 做 表格 、 
写 邮 件 、 列 采访 对 象 、 出 采访 提纲 ， 到 之 后 制订 拍摄 计划 。 走 到 今天 ， 
《纽带 》 人 快要 收尾 ， 回 头 看 ， 发 现 做 好 这 些 所 谓 的 琐碎 也 并 不 易 。 


化 了 两 天 为 第 七 集 《 中 国 党， 别开生面 》 采 访 绑 宾 做 一 份 表格 ， 做 
完 后 却 被 制 片 指 着 蜡 子 号 : 你 这 做 的 是 什么 ? 也 抱怨 过 ， 但 是 边 抱怨 边 
调整 ， 加 粗 、 变 化 字体 、 标 题 居中 ， 做 完 后 拿 着 整齐 、 美 观 又 坚 无 瑕 疫 
的 表格 ， 突 然 心中 充满 对 训斥 的 感激 。 三 多 和 莹 是 一 个 对 细 要 求 到 奇 刻 
的 公司 ， 被 指 着 加 的 不 是 一 个 人 ， 也 不 止 一 次 ， 但 也 正 是 因为 这 样 的 高 
要 求 ， 正 是 因为 发 目 内 心地 感受 到 了 细节 完美 的 必要 性 ， 现 在 才 会 人 人 
都 习惯 高 标准 。 


还 在 读书 时 ， 学 校 常常 也 会 有 知名 制 片 人 来 开讲 座 ， 但 那些 徘 着 每 
一 次 沟通 掌握 的 经 验 ， 很 难 有 人 能 和 任 便 儿 次 讲座 就 能 说 得 清道 得 明 。 那 
些 看 似 极其 简单 的 环 市 ， 和 稍微 协调 不 周 部会 为 项 目 进 度 币 来 兵 烦 。 整 个 


项 目 中 ， 这 样 的 挑战 无 处 不 在 ， 突 友 状 况 和 常常 发生 。 魏 韭 德 ， 是 著名 的 
美国 中 国学 家 ， 在 和 他 的 妻子 梁 不 女士 联系 好 所 有 担 援 后 ， 整 个 加 利 福 
尼 亚 大 学 伯克利 分 校 中 国 研究 中 心 的 相关 教师 及 图 书馆 工作 人 员 部 做 好 
了 拍摄 准备 ， 但 是 剧组 人 员 却 因为 突 发 状况 未 能 到 达 ， 次 晨 5 点 被 隅 洋 
电话 叫 醒 ， 听 着 梁 丰 老师 上 略 带 焦急 的 话语 ， 心 里 乱 作 一 团 一 一 她 一 直 以 
来 的 热心 、 中 国 研究 中 心 的 协助 、 每 位 采访 嘉宾 的 配合 .…... 人 生 中 第 一 
次 欲 洽 无 泪 的 突 发 状况 ， 万 分 鞭 意 却 无 法 解释 。 事 实 上 ， 问 题 的 环节 只 
是 因 为 沟通 未 畅达 ， 衔 接 才 不 够 顺利 。 连 道歉 都 来 不 及 细 说 ， 开 始 重新 
协调 ， 好 在 之 后 一 切 顺 利 。 


上 川 咏 ， 是 传教 士 沙 勿 略 带 着 终生 遗憾 长 眠 的 地 方 。2013 年 11 月 ， 
摄制 组 一 行 四 人 开始 了 香港 、 澳 门 、 广 东 的 拍摄 。 早 5 点 开始 ， 工 作 到 
晚 12 点 ， 是 常 有 的 事情 ， 因 为 一 路 有 志同道合 的 同事 ， 大 家 一 路 欢笑 并 
` 谢 得 圣 苗 ， 何 况 到 了 上 川 咏 后 ， 我 们 的 拍摄 已 经 进入 了 尾声 。 回 京 
后 ， 就 要 准备 12 月 北京 的 汉学 研讨 会 拍摄 了 ， 这 一 次 第 七 集 《 中 国学 ， 
别开生面 》 中 涉及 的 重要 学 者 都 会 出 席 ， 特 别 是 华东 师范 大 学 的 朱 政 惠 
老师 ， 作 为 “美国 中 国学 ”的 第 一 人 ， 从 第 七 集 初 稿 开 始 朱 老师 就 不 断 地 
给 予 意见 ， 这 一 次 也 是 希望 有 机 会 能 当面 感谢 他 。 照 例 像 往常 一 样 给 他 
手机 发 了 短信 :“ 朱 老师 ，12 月 我 就 回 京 了 ， 期 待 和 您 北京 见 ! ”可 是 这 
一 次 ， 很 久 都 没有 得 到 回复 。 
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全 《纽带 》 摄 制 组 与 汉学 家 费 乐 仁 


当 第 二 天 带 着 疲倦 回 到 宾馆 时 ， 打 开 手 机 ， 跳 进来 一 条 短信 :“ 朱 
政 惠 老 师 已 经 于 11 月 13 日 去 世 。” 那 一 晚上 川 岛 的 宾馆 里 ， 两 个 女 编 导 
与 了 一 夜 。 


写 下 上 面 这 些 话 ， 也 好 像 一 次 梳理 ， 是 两 年 来 第 一 次 梳理 清楚 ， 我 
以 为 的 拖延 ， 是 一 种 对 自己 尚 不 满意 的 抗拒 。 但 这 一 路 我 们 也 各 上 自 成 
长 ， 承 认 不 足 也 是 我 们 人 生 道路 上 必须 学 会 的 技能 ， 它 也 让 我 收获 着 与 
纪录 户 的 情感 区 会。 谢谢 《纽带 》， 带 我 走 进 纪录 片 。 


唐 航 琢 
《纽带 》 第 七 集 导 演 


朋 去 图 


我 的 微 信 朋 友 圈 里 ， 和 《纽带 》 相 关 的 外 国人 有 两 个 。 


第 一 个 是 我 们 在 意大利 的 司机 。 他 是 都 灵 人 ， 当 时 为 了 我 们 这 单 生 
意 ， 特 地 坐 了 6 个 小 时 的 火车 到 罗马 。 他 的 意大利 文 名 叫 Francesco 
Davico， 但 他 给 上 自己 起 了 一 个 发 音 完 全 不 同 、 意 思 也 坚 无 关联 的 中 文 
名 : 怀 暧 莫 。 按 他 的 理解 ， 含 义 是 : 心怀 温暖 与 冷 演 。 


为 了 不 被 “矫情 死 *?， 我 们 部 叫 他 “ 英 莫 ”"， 和 时 下 知名 交友 神器 谐 
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一 次 ， 我 们 在 罗马 国家 档案 馆 担 摄 多 明 坚 的 地 图 原稿 ， 人 花 了 大 约 30 
分 钟 结束 拍摄 ， 出 来 的 时 候 ， 莫 更 已 经 和 两 个 中 国 女 游客 加 上 了 微 信 ， 
聊 得 火热 。 于 是 ， 我 们 得 出 结论 ， 葛 英 就 是 个 “交友 神 右 ”。 


摄影 潘 老师 说 ， 莫 英 就 是 一 个 可 爱 的 “小 人 ”。 一 口 流 利 的 各 腔 ， 不 
会 成 语 ， 却 把 中 文 的 粗口 学 得 很 齐全 ， 没 有 正经 工作 ， 整 天 就 寻思 着 把 
家 乡 的 各 种 东西 卖 给 中 国 : 家具、 红酒、 兔子 皮 。 说 起 来 ， 他 对 我 们 拍 
援 的 内 容 还 真 没什么 兴趣 ， 但 他 是 真 的 喜欢 中 国 寻 尹 。 


担 摄 第 四 天 ， 我 们 驱车 前 往 距离 罗马 一 百 多 公里 的 小 镇 ， 拍 摄 一 个 
家 姓 陶 次 作坊 。 把 我 们 送 到 后 ， 他 残 消失 了 。 等 回来 的 时 候 ， 里 边 不 出 
意料 多 了 一 个 中 国美 女 。 她 是 英 英 在 南京 的 时 候 认 识 的 ， 现 在 正在 佩 鲁 
页 读 研究 生 。 佩 鲁 贡 离 我 们 所 在 的 小 镇 不 远 ， 看 起 来 ， 英 英 早 就 计划 好 
Ts 


那天 晚上 ， 英 英 把 她 送 回 了 佩 重 页 。 但 奇怪 的 是 ， 两 天 以 后 ， 这 个 


美女 竟然 出 现在 了 罗马 。 想 必 ， 葛 英 是 说 了 什么 动人 的 话 将 她 “ 骗 "来 
了 ， 那 之 后 ， 我 们 残 开始 偷偷 讨论 ， 大 致 的 内 容 就 是 他 如 何如 何 “ 勾 
搭 ” 妹 子 ， 因 为 赋 有 印象 ， 甚 至 都 会 为 妹子 被 这 个 “人 花花 公子 ” 欺 驴 而 感 
到 居 惜 。 


临 走 前 一 天 ， 我 们 吃 了 一 顿 大 餐 ， 意 大 利 人 上 来 慢 ， 我 们 吃 到 很 
晚 。 越 晚 我 就 越 担 心 ， 因 为 ， 我 和 英 黄 一 个 房间 ， 也 许 一 会 儿 我 会 比较 
尴 粹 。 但 最 后 ， 事 实证 明 都 是 我 们 “心术 不 正 ”:， 在 接近 凌晨 的 时 候 ， 莫 
英 把 我 们 单独 叫 出 来 ， 说 坚持 要 开 三 个 小 时 的 车 把 美女 送 回 佩 鲁 贡 ， 油 
费 目 付 ， 还 有 刚才 的 餐 费 ， 女 生 的 那 份 他 出 ， 算 是 他 请 的 。 


后 来 才 知 道 ， 这 位 美女 是 莫 葛 的 前 女友 。 因 为 异国 的 关系 ， 他 们 最 
终 没有 在 一 起 ， 得 知 她 来 意大利 学 习 ， 莫 更 始终 没有 勇气 见 她 。 当 看 到 
我 们 的 行程 上 有 离 佩 鲁 贾 接近 的 城市 ， 他 党 不 犹 移 地 接 了 活 ， 因 为 这 样 
也 许 就 有 机 会 抑 她 ， 哪 但 只 有 一 面 。 莫 英 害 怕 以 后 再 没有 这 种 机 会 了 。 


第 二 个 人 叫 Marie Anne， 最 后 一 次 和 她 见面 是 在 2014 年 秋天 ， 她 在 
北京 三 里 屯 的 一 家 喇 啡 馆 办 了 一 场 读书 会 ， 读 书 会 读 的 书 是 她 外 公 高 罗 
佩 写 的 《大 唐 狄 公案 》。 


全 《纽带 》 摄 制 组 与 高 罗 佩 家 人 


我 们 在 拍摄 过 程 中 ， 所 有 关于 高 多 佩 的 资料 、 采 访 综 宾 的 信息 等 ， 
都 是 她 提供 的 。 当 我 们 在 荷兰 的 时 候 ， 她 还 将 她 的 两 个 筋 筋 和 妈妈 难得 
也 聚 在 一 起 接受 我 们 的 采访 。 


Marie ”Anne 从 没 见 过 外 公 ， 所 有 关于 外 公 的 事 ， 都 是 妈妈 告诉 她 
的 ， 事 实 上 ， 高 多 佩 当 时 即使 在 家 里 ， 也 没有 与 孩子 过 多 地 交流 。 现 
在 ， 高 多 佩 的 4 个 孩子 ， 除 了 大 儿子 仍然 在 莱 顿 大 学 工作 外 《研究 的 是 
日 本 艺术 史 ) ， 其 他 人 都 在 做 着 与 中 国 没有 什么 关系 的 工作 ， 但 这 个 30 
岁 出 头 的 外 孙女 将 目 己 的 全 部 时 间 都 贡献 给 了 外 公 : 办 高 罗 佩 展览 、 为 
徐 克 的 电影 提供 帮助 ， 还 与 重庆 的 证 苓 社 合作 还 原 了 高 罗 佩 当时 的 办 公 


fs 
至 。 


每 天 一 刷 朋 友 圈 ， 都 和 op Mas A 波 的 同时 ， 中 文 也 
越 来 越 好 ， 还 给 自己 取 了 个 中 文 名 字 “ 高 奉 兰 ”我 也 能 看 到 英 英 现在 把 


红酒 卖 得 越 来 越 火 ， 时 不 时 地 还 有 他 日 渐 纯 熟 的 中 文 “吐槽” 水 平 。 


看 他 们 的 朋友 圈 的 时 候 ， 我 也 有 疑惑 ， 这 俩 人 如 此 痴迷 中 国 是 为 什 
么 ? 后 来 想 想 ， 也 没有 什么 特别 的 ， 也 许 只 是 因为 身上 流 消 着 1/4 的 中 
国 血 液 ， 或 者 心里 有 个 瑟 不 了 的 南方 姑娘 。 


其 实 《 纽 带 》 世 没 那 么 玄 平 ， 汉 学 也 没 那 么 难 惟 ， 汉 学 家 们 的 初 训 
和 动机 也 许 和 英 莫 、Marie Anne 没 什么 两 样 。 当 然 这 两 个 故事 ， 在 《 纽 
带 》 里 是 看 不 到 了 ， 所 以 借 这 个 机 会 写 出 来 ， 这 是 我 能 看 到 的 活生生 的 
纽 市 。 


程 方正 
《纽带 》 第 八 集 导 演 


我 认识 的 “ 理 雅 各 ?” 


我 对 英国 一 直 以 来 都 有 着 一 种 特殊 的 情感 ， 或 许 是 我 曾 在 那里 求学 
三 年 的 缘故 吧 。2013 年 ， 纪 录 片 《纽带 》 的 拍摄 ， 让 我 再 一 次 踏 上 了 大 
不 列 颠 ， 这 个 令 我 神往 已 久 的 国度 。 


出 国 留学 和 出 国 工 作 ， 是 截然 不 同 的 两 种 感受 ， 前 者 是 抱 着 学 习 他 
者 的 心态 ， 谦 虚 说 慎 ， 后 者 自然 也 是 谦虚 齐 导 ,但 莫名 有 了 些 成 束 感 。 


《纽带 》 是 一 部 有 关 汉 学 的 纪录 片 ， 在 此 之 前 ， 我 对 汉学 了 解 其 
少 ， 英 国 汉学 也 只 是 昕 说 过 俯 约 蕊 先生 的 事迹 。 半 年 的 脚本 创作 ， 让 我 
对 英国 汉学 这 个 庞大 的 汉学 体系 其 中 的 一 文 ， 有 了 全 新 的 认识 。 马 礼 
逊 、 理 雅 各 、 肉 理 斯 等 英国 汉学 家 同 李 约 瑟 先 生 一 样 有 着 丰 寅 而 精彩 的 
人 生 经 历 。 


那么 问题 来 了 ， 英 国 汉学 的 匮 峰 时 代 在 19 世 纪 ， 如 何 才 能 把 这 些 已 
故 英 国 汉 学 家 们 担 “ 活 ? 呢 ? 


在 写 稿 时 ， 我 经 常 报名 参加 在 北京 的 大 小 汉学 会 议 ， 让 自己 多 受 些 
汉学 思想 的 于 陶 。 有 一 次 ， 在 北京 郊区 ， 我 有 幸 结识 了 香港 浸 会 大 学 宗 
教 及 哲学 系 主任 费 乐 仁 教 授 ， 茶 余 饭 后 ， 得 知 费 乐 仁 教授 与 英国 汉学 家 
理 雅 各 的 后 人 关系 其 好 ， 经 常 有 来 往 ， 于 是 便 委托 费 老师 联系 理 雅 各 后 
人 的 采访 拍摄 ， 结 果 是 令 人 欣喜 的 ， 对 方 很 欢迎 我 们 到 他 伦敦 的 家 中 做 
客 。 


写 到 这 里 ， 我 的 职业 病 就 犯 了 ， 必 须 多 “废话 ” 儿 句 ， 给 大 家 补充 下 
英国 汉学 家 理 雅 各 的 历史 背景 知识 。 首 先 他 是 一 名 “传教 士 "， 鸦 片 战争 
后 在 香港 传教 并 开办 英 华 书院 ， 在 中 国生 活 20 多 年 ， 用 了 前 后 25 年 翻译 


《中 国 经 典 》， 并 因此 获得 首 个 法 兰 西 文学 院 的 “ 儒 连 奖 ”， 回 国 后 定居 


和 牛津， 受聘 成 为 牛 唐 大 学 第 一 任 汉 学 教授 。 
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全 《纽带 》 编 导 采 访 方 德 万 


接受 采访 的 是 理 雅 各 的 重 孙 克里斯托弗 : 理 雅 各 ， 是 一 位 非 第 幽默 
的 英国 绅士 ，50 多 岁 的 样子 ， 一 进门 他 便 面 带 笑 容 用 一 口 地 道 伦 敦 腔 说 
道 :“ 你 们 好 ， 我 是 你 们 拍摄 主人 公理 雅 各 的 长 子 的 长 子 的 长 子 ， 欢 迎 
你 们 。” 说 轻 ， 便 指 了 指 楼 道 墙 上 挂 着 的 理 雅 各 画像 ， 又 指 了 指 自己 ， 
我 们 不 得 不 佩服 基因 的 微妙 。 由 于 克里斯托弗 的 健谈 和 幽默 ， 采 访 在 轻 
松 愉快 中 完成 了 ， 随 后 的 纪实 拍摄 也 正 因 他 是 理 雅 各 后 人 的 里 份 变 得 妙 
不 可 言 。 


傍晚 的 时 候 ， 拍 摄 结束 了 ， 他 送 我 们 到 门口 ， 车 子 刚 要 发 动 ， 他 走 
回 前 来 ， 我 播 下 车 窗 ， 他 看 着 我 ， 脸 上 没 了 笑容 :“ 我 想 你 们 可 能 想 去 


拜访 我 曾 和 爷爷 ， 他 就 在 牛津 城北 的 证 夫 宝 特 公 蕾 ， 住 在 那儿 有 些 年 头 
了 。” 说 完 他 便 挥 手 作 别 ， 我 却 被 他 认真 的 表情 和 该 谐 的 话语 弄 得 活 笑 
不 得 。 


数 天 后 ， 早 早 结束 了 在 牛津 大 学 的 拍摄 ， 路 边 小 店 严 了 一 捧 康 旋 
馨 ， 准 备 去 拜访 理 雅 各 先生 。 我 平日 有 个 乌 好 ， 喜 欢 在 名 人 的 墓前 静 毅 
地 每 上 一 会 儿 ， 国 内 外 到 地 去 了 不 下 百 十 个 。 驻 足 区 前， 四 周 的 宁 谎 将 
时 间 静 止 了 ， 刹 那 间 有 种 与 先 人 神 聊 的 快感 。 


从 牛津 城北 上 ， 了 驱车 十 里 ， 穿 过 一 个 小 镇 便 来 到 了 理 雅 各 先生 
的 “住处 ?。 这 里 环境 幽静 ， 密 密 麻 豚 的 划 碑 至 立 在 疏 满 的 青 小 路 劳 。 
没 走 两 步 ， 一 座 非 常 朴 又 的 基 夏 劳 堆 满 了 鲜花 和 零 夫 和 散 散 几 本 《和 霍 比 特 
人 》 小 说 ， 谋 异 之 余 便 扫 了 一 眼 鞠 碑 上 的 名 字 ，Tolkien。 当 时 我 就 联想 
到 英国 著名 小 说 家 本 R'R: 托 尔 金 ， 更 何况 他 正 是 在 牛津 大 学 教书 啊 ， 连 
忙 凑 上 前 去 仔细 看 了 看 ， 果 然 是 JR'R.， 这 么 一 位 英国 奇幻 小 说 泰斗 竟 
然 这 么 “朴素 ”地 埋葬 在 这 里 。 


我 走 到 理 雅 各 先生 的 骏 前 ， 药 碑 是 用 先生 家 乡 的 阿 伯 丁 花岗岩 做 成 
的 ， 碑 文中 短 短 几 行 字 努 力 地 诉说 着 先生 的 生平 。 


我 把 那 一 捧 康 尹 获 放 在 基 碑 和 劳 ， 深 深 地 鞠 了 一 躬 。 


魏 慕 轩 
《纽带 》 第 八 集 导 演 


后 记 


纺 伪 


一 一 关于 《纽带 》 的 纠结 


《 纽 市 》 有 是 个 “ 翁 ?>， 什 么 都 能 往 里 闭 。 一 全 到 《 纽 珊 》 这 个 题目 的 
时 候 ， 有 人 曾 建 议 ， 你 就 挑 什么 有 意思 往 里 面 放 什 么 。 反 正 “ 纽 带 ” 什 么 
都 是 ， 又 什么 都 不 是 。 但 纠结 的 是 : 真 这 样 做 了 ， 反 倒 却 无 从 下 手 。 


关于 汉学 或 中 国学 ， 中 国 的 媒体 ， 尤 其 是 主流 媒体 ， 很 少 有 过 铺垫 
或 知识 普及 ， 如 果 随 意 挑 一 些 感 兴趣 的 内 容 、 猫 奇 的 知识 、 力 类 的 人 物 
来 排列 组 合 ， 也 不 是 不 能 做 ， 甚 至 可 能 会 有 好 的 收视 率 。 但 我 总 觉得 这 
样 名 不 正 、 言 不 顺 ， 担 出 来 的 片子 对 未 来 的 价值 会 大 打折 扣 。 


于 是 ， 我 们 放弃 了 那个 取 巧 的 办 法 ， 最 终 选择 了 一 个 最 累 ， 同 时 也 
古 最 基本 的 做 法 一 一 直面 汉学 或 中 国学 的 前 世 今生 、 起 承 转 合 。 


累 ， 首 先 累 在 “ 编 色 "。 汉 学 或 中 国学 虽然 从 来 不 是 什么 显 学 ， 但 孝 
是 学 问 中 的 学 问 ， 既 深奥 又 琐碎 。 起 起 落落 四 百 多 年 了 ， 人 物 一 大 堆 ， 
涉及 的 学 科 也 数不胜数 。 如 何 界定 ? 如 何 分 集 ? 没有 现成 的 资料 与 模式 
可 资 借鉴。 


其 次 ， 表 现 也 不 容易 。 汉 学 〈 中 国学 ) 毕竟 是 一 门 " 高 冷 ” 的 学 问 ， 
在 这 样 一 个 雁 片 化 、 娱 乐 化 的 时 代 ， 要 把 汉学 〈 中 国学 ) 影像 化 ， 存 在 
很 大 障碍 。 因 为 想 纪录 片 好 看 ， 就 得 会 讲 故事 ， 而 要 讲 故事 ， 束 得 用 较 


少 的 人 物 来 串联 。 有 故事 的 人 物 不 见得 有 价值 ， 有 价值 的 人 物 也 许 没 故 
事 。 况 且 ， 价 值 如 何 衡 量 ， 也 还 是 个 大 问题 。 


前 前 后 后 ， 我 们 见 了 很 多 专家 。 每 位 专家 都 掌握 着 无 数 的 故事 、 海 
量 的 人 物 ， 都 是 不 可 或 缺 ， 意 义 非 凡 。 每 一 位 专家 ， 又 都 是 那样 地 固执 
与 坚持 ， 让 你 在 选择 素材 时 ， 既 为 之 敬佩 又 十 分 头痛 。 


其 实 ， 这 也 是 这 些 年 每 做 一 部 新 片子 ， 我 们 都 会 面临 的 困惑 。 不 想 
走 常 规 路 ， 往 往 就 意味 着 无 路 可 走 ， 你 必须 目 己 路 出 一 条 新 路 来 。 


记得 多 年 前 拍 《 大 国 凯 起 》 的 时 候 ， 摄 制 组 同 中 国 社 科 院 的 秦 海 沁 
老师 从 西班牙 到 和 葡萄牙 走 了 一 路 ， 也 吵 了 一 路 。 不 过 ， 到 今天 ， 大 家 都 
还 是 好 朋友 。 因 为 所 有 的 争吵 都 是 为 了 成 就 一 部 好 片子 ， 否 则 ， 你 好 、 
我 好 、 大 家 好 ， 何 乐 而 不 为 ? 


杨 照 生 老 师 、 备 华 老师 、 耿 升 老师 、 张 西平 老师 、 许 明 龙 老师 、 严 
绍 党 老师 、 李 明 省 老师 、 陈 开 科 老师 .…… 我 的 脑子 总 是 会 想起 他 们 提出 
建议 时 候 的 语重心长 与 言辞 肢 切 ， 又 或 是 谈 到 令 人 激动 的 汉学 故事 的 那 
份 兴高采烈 ， 当 然 ， 也 有 我 潜意识 里 与 他 们 的 思想 碰撞 。 


大 家 内 心 都 有 一 个 “和 介 ?， 可 汇聚 在 我 们 这 里 ， 就 是 一 团 乱 及 。 怎 样 
把 一 个 个 完整 的 “ 仅 ” 撕 裂 ， 拧 成 绳子 ， 再 重新 编 一 个 大 “ 俊 ”"。 这 需要 我 
们 次 服 和 掌握 学 问 的 专家 们 ， 其 实 更 需要 说 服 我 们 这 些 手 艺人 。 


来 来 往往 中 ， 成 型 的 “ 仅 ” 前 后 编 了 三 个 。 当 前 两 个 被 依次 否定 的 时 
候 ， 第 三 个 “ 管 ”， 我 们 已 经 很 坚定 。 它 既 不 是 按照 人 物 的 重要 性 来 分 
类 ， 也 不 是 按照 汉学 或 中 国学 的 学 科 设置 来 界定 ， 而 是 走 了 一 条 用 大 历 
史 的 脉络 与 国 别 相 结合 的 分 集 方式 。 这 大 概 是 只 有 我 们 这 些 外 行 ， 才 敢 
处 理 的 方式 了 。 


当 一 个 个 人 物 陆 续 在 “ 复 ? 里 就 位 的 时 候 ， 我 已 经 看 到 了 未 来 的 片 


。 接 下 来 ， 该 让 这 个 “ 管 ?接受 专家 们 的 审 向 了 。 一 切 正 如 我 们 所 预料 
， 大 家 首先 表示 的 是 抗拒 和 批评 ， 但 慢 慢 地 ， 他 们 开始 用 目 己 的 条 
， 尽 力 去 丰 寅 、 完 善 、 美 化 着 这 个 “ 管 >。 这 正 古 我 们 捷 期 望 的 结果 。 


浊 屋 中 


又 是 一 轮 人 物 和 故事 的 取舍 。 原 本 我 们 设 定 的 容量 是 九 集 ， 也 得 到 
了 专家 们 的 认可 。 但 因为 种 种 原因 ， 只 能 又 压缩 鱼 八 集 。 这 对 于 四 上 百年 
来 汉学 或 中 国学 体系 的 完整 展示 ， 多 少 有 一 点 伤害 。 我 们 ， 也 只 能 尽力 
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最 初 片子 立项 的 时 候 ， 史 岩 和 石 世 伦 想 象 的 是 在 描绘 汉学 的 同时 ， 


面 ， 能 透 过 汉学 或 中 国学 ， 展 示 中 华文 明和 其 他 文明 的 关系 ; 为 一 方 
面 ， 从 可 视 的 角度 考虑 ， 多 些 不 同 的 国家 ， 夯 和 面 质 感 会 更 强 、 更 丰富 。 


但 遗憾 的 是 ， 像 阿拉 伯 地 区 、 印 度 ， 汉 学 或 中 国学 的 研究 还 影响 其 
微 ， 数 得 上 的 专家 也 少 有 。 而 且 ， 以 目前 八 集 的 篇 幅 勾勒 汉学 或 中 国学 
的 全 貌 ， 笔 看 已 然 是 不 能 再 精简 了。 遗憾 ， 也 只 能 留 给 未 来 去 弥补 了 ! 


做 这 部 片子 的 时 候 ， 我 的 脑子 里 老 想 起 一 个 词 一 一 国际 主义 。 这 些 
汉学 家 也 好 、 中 国学 家 也 好 ， 最 初 的 出 发 点 ， 往 往 都 是 出 于 兴趣 ， 都 超 
越 了 眼前 的 功利 。 当 然 ， 他 们 的 学 问 ， 无 疑 丰富 了 他 们 母国 当下 的 知识 
体系 ， 但 如 果 放 到 一 个 更 长 久 的 历史 时 期 去 考量 ， 这 对 中 国文 化 也 是 一 
个 极 大 的 反哺 。 尤 其 是 走 到 今天 ， 他 们 的 研究 成 果 ， 更 是 人 类 文化 基因 
库 的 标本 。 


有 时 候 想 想 ， 文 化 还 真是 “办” 出 来 的 。 无 目的 ， 束 是 最 大 的 目的 。 
一 冠 ，《 纽 带 》 的 担 摄 持续 了 两 年 多 ， 甘 知 自 知 。 在 编 “ 管 ?的 过 程 中 ， 
无 数 的 人 给 了 我 们 帮助 ， 你 们 的 心血 ， 观 众 自 然 会 看 到 。 这 个 “ 管 编 完 
了 ， 这 一 段 生命 的 体验 也 就 暂时 告 一 段落 了 。《 纽 囊 》 这 部 片子 ， 究 音 
有 没有 艺术 价值 ? 算 不 算 艺 术 品 ? 我 们 这 些 手 艺人 说 了 不 算 ， 还 得 观众 
来 评价 。 


相信 《纽带 一 一 东 学 西 鉴 四 百年 》 的 出 版 ， 会 让 纪录 片 《纽带 》 以 
图 文 的 形式 继续 传播 、 传 承 下 去 ， 感 谢 每 一 位 专家 对 《纽带 》 提 供 的 学 
术 文 持 和 投入 的 巨大 热情 ， 感 谢 每 一 位 关注 这 部 片子 并 提出 城 居 意见 的 
观众 ， 感 谢 《 纽 带 》 创 作 团队 每 一 位 辛勤 付出 的 成 员 ， 也 感谢 为 本 书 出 
版 付出 极 大 努力 的 编辑 、 集 划 人 员 ! 只 要 读者 能 从 本 书 中 了 解 或 感受 到 
哪 人 一 点 点 打动 心灵 的 东西 ， 都 是 对 我 们 这 些 手艺 人 工作 的 认可 ， 都 是 
我 们 走 下 去 的 动力 。 


刘 军 卫 
纪录 片 《 纽 带 》 总 编导 
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